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Uber den Roman Wollter

Der Roman zeichnet die tragischen Ereignisse
eines 16jahrigen Schilers in der DDR, der aus
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Uber den Autor

Fichte war der Name seines Vaters, der verstarb,
als er zwei Jahre jung war. Er hat keine Erinnerungen
an ihn. Und doch, oder gerade deshalb, mochte er
an ihn erinnern, indem er seinen Namen tragt. Sein
zweiter Vorname war der Vorname seines Vaters.
Weder im realen Leben noch im Internet gab es
Spuren von seinem Vater — bis Olaf ihn als Autor
trug.

Olaf W. Fichte verfasste sein erstes Gedicht mit 13
Jahren und seine erste Geschichte mit 14 Jahren —
einen Kurzkrimi auf 64 Seiten.

Nach seiner Ausblrgerung aus der DDR, im Jahr
1979, verbrachte er viele Jahre in verschiedenen
Landern weltweit.

Mit seiner Veroffentlichung von ,Wollter" kehrte er
im Jahr 2011 zu seinen Wurzeln zurtck. 2012
erschien ,,Fechter". Beide Romane sind sehr stark
autobiographisch gepragt, wenn auch nicht
chronologisch.

Derzeit arbeitet er an einem weiteren
autobiographischen Tatsachenroman, dessen



Ereignisse zeitlich vor dem Roman ,Wollter"
angesiedelt sind.

Das unabhangige Literatur-Kuratorium des
Freistaates Sachsen sprach ihm 1998 fur den Inhalt
seines Romans ,Wollter" Fordermittel des
Sachsischen Staatsministerium fir Wissenschaft und
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Die Luft war trocken, es roch nach altem Papier und

Kdrperausdiinstungen, aber auch nach einer Spur Tod, die mehr und
mehr nahte, sich verdichtete, aus dem Nebel trat und mich fur den
Bruchteil eines Augenblicks meine Blahungen vergessen und auf das
Entfalten dieser zaghaften Knospe hoffen lieB. Doch sie lebte nicht —
und ich hdérte wieder das Lachen. Ein bitteres, ein boses Lachen. Und
sie lachten und lachten. Es nahm kein Ende. Meine Ohren drbhnten,
Wut verfarbte sie purpurn.

In einer lacherlich wirkenden Pose hing ich wie ein

dahingeworfenes, kunstvoll gefaltetes Gastehandtuch auf einem
unbequemen, harten Holzstuhl und sah mit seitlich verdrehtem Kopf
zu ihnen auf. Mein Hals signalisierte Schmerz, aber sonst empfand
ich nichts. Speichel mit dem Geschmack erdbeersiiBer Mordgier
sammelte sich auf meiner Zunge und seilte sich Uber den rechten
Mundwinkel zwischen meinen Oberschenkeln zum Boden ab. Ohne
mit der Wimper zu zucken hatte ich aufspringen und beide
gleichzeitig erwilrgen kodnnen. Den einen mit der Linken, den
anderen mit der Rechten — und schnapp! Wirgend ihr abstoBendes
Hohn Lachen zerquetschen. Ein flr alle Mal die langst fallige
abgestandene Luft aus ihnen lassen.
Jesus, hatten die ein verdammtes Glick, dass ich mich zuruckhielt.
Na ja, genau genommen war ich zwangsgehemmt und tat mich
deshalb bei der Umsetzung meines Vorhabens etwas schwer. Kraftig
genug war ich wohl, allein die Beherrschung zu verlieren, gelang mir
nicht.

In weiser Voraussicht legten mir die beiden Rohlinge
Handschellen an, flihrten sie um ein Tischbein herum und zerrten
meinen Stuhl einen halben Meter nach hinten weg, so dass mein



Kopf auf die Knie nickte und sich mein Hintern in Windeseile auf der
abgerundeten Kante des Stuhls Halt suchend ausbalancierte. Es
driickte ein wenig quer, mdchte ich mal sagen. Vorbei mit aufrecht
sitzen. Gepflegter Rundrlicken war angesagt. Ganz klar, dass sie so
ungestraft ihre SpaBe mit mir treiben konnten.

Die Situation war mir nicht ganz neu, die Haltung dagegen schon.
AuBerlich regte sich kein Muskel an mir, weil diese Begebenheit eben
nichts grundlegend Neues offenbarte und meine
gewohnungsbedurftige Pose kein schmerzloses Muskelspiel zulieB.
,Wollte er oder wollte er nicht?"

,Der Butler wollte!™

»Nein, nein, James wollte nicht!

»,Doch! Er wollte, konnte aber nicht!™

Wie spaBig! So ging es in einem fort. Ich bin beileibe kein
Kostverachter, leihe einem anstandig schmutzigen Witz gern beide
Ohren, aber mein Verstandnis fur solcherart Humorausbriiche hat
Grenzen. Wenn ich etwas wirklich nicht ausstehen kann, dann sind
es zusammengeschusterte, vollig deplatzierte Witze ohne Pointe.
Wie nennt man eigentlich den Witz eines Witzes? Staats-Diener?

Ja, ich heiBe James Wollter — na und?
Und damit auch das gleich geklart ist: Ich bin weder Butler noch
Komiker — und war es auch nie.
Geboren wurde ich als kleines rotes, vom Ast gepurzeltes Kafigkind;
war hasslich, wie ein Teller Hafergriitze und zu allem entschlossen.
Heute ist das alles anders.

Aber der Reihe nach.
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Eifrige Geschaftigkeit deutete am Nachmittag dieses 26.

Oktober im Nurnberger Polizeiprasidium Feierabendstimmung an.
Turen knallten, irgendwelche Menschen stiirzten durch schmucklose
Gange; rempelten uns an, grummelten, ohne aufzusehen und
hasteten weiter durchs grelle Neonlicht in die Nachsten hinein.

Merochs und sein Partner zerrten mich an einer Handschelle
hinter sich her zur erkennungsdienstlichen Behandlung, wie sie die
Schweinereien mit einer Farbe, die zu I6sen mir erst beim siebenden
Waschgang gliickte, verhiillend umschrieben. Mit gelibter Hand rollte
Merochs die angeschwarzten Fingerkuppen meiner Hande Uiber
weiBes Papier.

,Warum haben Sie sich freiwillig gestellt?"

Fasziniert sah ich auf die Hinterlassenschaften meiner Finger und
Handflachen in den schwarz geranderten Feldern.

Ob man das verkaufen kann? Bestimmt. Musst nur einen finden, der
sich freut und daflr I6hnt, dann ist es Kunst und teuer.

So viele kleine Kringel zahlt also ein Verbrecher. Doch eigentlich war
ich ja gar kein Verbrecher, nur eine Nummer. Zwolf Kastchen mit den
Kringeln einer Nummer. Nummern begehen keine Verbrechen.

LSie missen nicht antworten. Ihre Vernehmung wird erst in
Mlnchen stattfinden. Wir sind nur neugierig. Es ist nun mal nicht
alltéglich, dass sich einer, wie Sie, stellt."

Einer wie ich? Hohoho! Wohl Autogrammjager? Ich unterlieB es, vor
den beiden meine Grinde auszubreiten. Wie sollten ausgerechnet
zwei trieblose K 21-Bullen meine Beweggriinde verstehen, war ich
mir doch selbst nicht mehr sicher, warum ich es tat und weshalb
mich mein Weg der letzten Wochen bis zu diesem Tisch flihrte.
Einerseits hegte ich Zweifel, andrerseits war ich recht froh und auf
eine eigenartig traurige Weise erleichtert.



Bei der sich anschlieBenden Fotosession bewerkstelligte es
Merochs Juniorpartner nicht, den Film manuell zu transportieren.
Technik zum Schmunzeln. Ich war sehr gespannt, zu sehen, wie ein
Profi ein echtes Harakiri hinlegt. Friilher mal sah ich das in einem
Film. War nicht sehr appetitlich. Aber hochinteressant. Eigentlich
kdnnte er mir die kleine Freude machen.

Unablassig stieB mein Seppukuanwarter unflatige Fliiche aus und
zitterte mit fiebrig langen, spindeldirren Fingern um das zarte,
schutzlose schwarzsilbrige Gerat, bis er beschloss, dem Japaner mit
deutscher Geduldsamkeit zu begegnen. Und, siehe da, schon nach
zwanzig Minuten hatte er meine drei Fotos im Kasten und befahl mir
entnervt, zu jenem Tischchen zu gehen, an welchem ich zuvor — wie
wir in Fachkreisen zu sagen pflegen — Klavier spielte.

Lustlos tapste ich die funf Schritte am Kamerasténder vorbei zum
Tisch und sah mich fragend nach ihm um.

LSetzn!"

Wenn du meinst.

Junior kniete neben mir nieder, |16ste routiniert wie ein alter Bulle die
Handfessel von meinem linken Handgelenk, forderte mit einem
kraftigen Ruck meinen rechten Arm zum Nachgeben auf, fiihrte den
blitzenden Stahl um das angeknabberte linke Tischbein herum und
lieB ihn wieder an meinem Handgelenk einrasten.

Huch, machtig verkeimt hier unten, war das Erste, was mir nach
dem unvermittelten Hechter durch den Kopf ging. Und das Zweite:
Sieht so der Dank fur meine Reserviertheit aus? Keinen Mucks gab
ich von mir, als du mit dem Japaner kampftest. Gelangweilt sah ich
zur Decke, tapfer hielt ich geistreiche Bemerkungen nieder und
tdtete den aufsteigenden, qualend drangenden Lachkrampf ab.

Alles weitere ist bereits bekannt.

Sie drehten mir ihre Ricken zu, schaukelten sich hoch und ich
kaute an meiner Wut. Schmerzliche dreiBig Minuten vergingen, dann
endlich nahte die Erlésung. Zwei Uniformierte schoben sich in den
Raum, als miussten sie ihren Korpern vor jeder Bewegung gut
zureden. Der eine lUpfte seine Schirmmiitze und wischte sich mit



dem Handrtcken Uber die trockene Stirn; der andere hielt sich die
Dunstkiepe vors Gesicht und gahnte angestrengt.

Danach ging alles sehr schnell. Sie wickelten mich vom Pflock — und
Schwups fand ich mich auf einem muffigen Zellentrakt im Keller
wieder.

Mitten auf dem Gang saB ein Doppelpack in Griin an einem
kimmerlichen Tischchen und fillten mit heraushangender
nachdenklicher Miene irgendwelche Formulare aus. Vielleicht
verfassten sie auch Lyrik oder hakten den Speiseplan ab, so genau
habe ich das aus drei Meter Abstand nicht erkennen kénnen. Es
erschien mir auch nicht so wichtig.

Mein muder Begleiter stupste mir in die Seite und befahl mit
schleppendem Stimmchen, all die guten Sachen aus meinen Taschen
vor den beiden Gelehrten auszubreiten. Artig kam ich seinem hdoflich
vorgetragenem Wunsche nach. Ich war heilfroh, keinen Striptease
hinlegen zu missen. In ihrem Verlies zog es furchterlich.

Wahrend einer der Protokollfihrer meine Habseligkeiten, die aus
einem silbernen Drehkugelschreiber, einer silbernen Halskette mit
silbbernem  Wassermannanhanger, einem silbernen  Dupont-
Feuerzeug, einem silbernen Zigarettenetui, einer silbernen
Handgelenkkette und einem schwarzen Ledergirtel mit
silberfarbener Schnalle bestanden, und von denen ich mich nur
schweren Herzens trennte, lieblos in einen hundekotbraunen Karton
mit dem vielsagendem Schriftzug ,Erdbeer-Konfitire® warf, zahlte
sein Kollege meinen unermesslichen Reichtum. Bei 20,49 DM brach
er ab und Ubertrug die Zahlen, akkurat mit ruhig gefihrter
Schonschreibschrifthand, in ein eigens dafiir entworfenes Formblatt.
Nicht zu glauben; der andere schleuderte mein Geschmeide doch
tatsachlich in einen klebrigen Marmeladentrog. Ja, und auBerdem
war das Ding auch noch viel zu groB. Doch ich hielt mich zurick,
schlug die Zahne aufeinander und verfolgte mit geballten Fausten in
den Hosentaschen die Flugbahn meiner Kleinodien. Die griinen
Mannlein waren in der Ubermacht.

Nichts von alldem wirde ich vor meiner Entlassung wieder zwischen
die Finger bekommen, so der psychologisch schwergewichtige
Einschiichterungsversuch des Schmuckweitwerfers. Die paar Tage,



dachte ich, und flhlte mich schlagartig besser. Hastig warf ich Blicke
Uber das Papier. Sie drangelten, hatten noch Wichtigeres zu tun.
»~Aus Grunden, die zur Schadigung von Leben und Gesundheit sowie
zur Beschadigung fremder Sachen geeignet seien“, las ich und
kritzelte ein halbes Dutzend Mal meinen Namen. Deshalb also.
Naturlich sah ich nun ein, dass die Formalitaten unerlasslich waren.
Aber lieBe sich dieses zweckmaBig formulierte, dieses verspielte und
zugleich kesse Sprichlein nicht auch als Warnhinweis an FuBballe,
Bierglaser oder Automobile anbringen? Und weshalb, fragte ich mich
weiter, belieBen sie mir ausgerechnet die Schuhbander? Sollte ich sie
darauf hinweisen? Oder kommentarlos auf den Tisch legen? Nein,
nein, sie hatten Wichtigeres zu tun.

Auf dem Weg zur Schlafstelle, so an die sechs Meter den Flur
entlang, beschlich mich im Duster der Kellergewdlbe ein Gefuihl der
Bedeutungslosigkeit. Ohne netten Plausch léste sich unsere heitere
Mannerrunde auf. Meine Konversationsbestrebungen ignorierend,
bohrte einer der Sheriffs in der Nase. Er bohrte tief, wurde aber nicht
findig, so dass er den MeiBelrhythmus intensivierte, was
verstandlicherweise keinen Dialog mit mir zulieB. Die anderen drei
taten es ihm zwar nicht nach, folgten jedoch seinen Bemiihungen
mit verstohlen neugierigen Blicken, so als erwarteten sie nach dem
Heben das Aufteilen auBergewohnlich seltener Fundstticke.

Blitzartig durchfuhr mich das Entsetzen. Ich hatte wissen, daran
denken miussen, dass so etwas geschehen konnte, bevor ich den
wahnwitzigen Entschluss fasste, mich auszuliefern. Mir schauderte,
meine Hande zitterten, Schweil3 ergoss sich Uber meinen Kérper und
mein Magen wollte unbedingt noch einmal herzeigen, was ich ihm
vor Stunden zuftihrte. Unbeweglich stand ich da, starrte hinauf in
das fahle Licht der nackten, sich schamhaft in einer kleinen,
quadratischen Vertiefung Uber der Tlr versteckenden Glihlampe.
Hilfesuchend umklammerten meine eiskalten Hande die Gitterstabe,
wurden feucht und glitten an ihnen hinab. Tranen tauchten meine
Perspektive unter einen dichten Schleier. Und irgendwo — weit, sehr



weit weg — sah ich ein sanftes weiBes schimmern um ein
verschwommenes dunkles Nichts.

~Wie spat?", fragte ich leise den Geologen.

»Nach sechs", beschied er mirrisch, schlug das Eisengitter und kurz
darauf die schwere Zellentlir ins Schloss.
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Verstért warf ich den Kopf herum. Angst trocknete meine

Augen. Scheppernd verhakte sich sein hassliches mausgraues Maul,
rastete ein, verband sich mit der umlaufenden Mauer zu einem
Ganzen. Kein Entrinnen. Ich fuhlte mich beengt und bedroht. Auf
puddingweichen Knien wankte ich durch den Schlund der
Hoffnungslosigkeit, als folge ich einem gespannten Gummiband. Was
mich antrieb, ich kann es nicht sagen. Oder doch: Eigentlich trieb
mich nichts, ich wurde getrieben.

Wieder dieses Zucken. Kalte Blitze durchfuhren alle Glieder. Mein
Kdrper bebte, doch sah ich mich nicht um, als das zweite stahlerne
Schleusentor sein meterhohes gefraBiges Maul schloss, mich
gefangen nahm, wiirgte und verschlang. Ich sah nach vorn und mir
wurde kotzibel.

Die Sonne schien, prasselte unbarmherzig auf mich hernieder. Ein
wunderschoéner Tag fir ein Picknick im Grinen. Und hollisch heil fir
einen Tag Anfang Februar. Ich schwitzte nicht. Warum wurde es
nicht dunkel? Kommt wohl noch. Bitte etwas Regen, nur einen
kiihlenden Schauer.

Wer friert, lebt.
Ich fror nicht.



Erst neun Monate lag das zuriick. Fast auf den Tag genau. Bevor

ich an diesem freundlichen Februartag durch das Haupttor der
Jugendstrafanstalt in Ichtershausen, einem ehemaligen Kloster, das
irgendwann korrigiert wurde, schlenderte, driickte ich mich flinfzehn
Monate in verschiedenen volkseigenen Gefangnissen herum.

Ichtershausen war nicht irgendein Jugendknast. Wen die Justiz
des Arbeiter- und Bauernstaates hierher karrte, der war entweder
Gewaltverbrecher oder Wiederholungstater. Schon mit funf Jahren
war man dabei und durfte sich unter Mérder, Bankrauber und auch
Republikfliichtlinge mischen; sie sogar als Freunde gewinnen, wenn
man was Anstandiges vorzuweisen hatte.

Wahrend sich die Mehrheit mitten im Vollrausch der Pubertat
befand, glitt ich zufallig — oder vielleicht auch nicht — genau an
diesem Tag charmant und leichtfliBig Uber die viel gepriesene
Schwelle zur Volljahrigkeit. Doch irgendwie wollte es mir nicht so
richtig feierlich ums Herz werden. Mag sein, es lag daran, dass noch
funfundvierzig Monate vor mir lagen. Kein Pappenstiel, aber mir
machte das alles liberhaupt nichts aus. Natdrlich nicht!

Festgenommen wurde ich Ubrigens auf der Herrentoilette des
Dresdner Hauptbahnhofs. Drei Monate spater verurteilte mich ein
Jugendschéffengericht des Bezirksgericht Dresden Nord wegen
versuchter Republikflucht zu sechzig Monaten Jugendhaft. Den
Qualm verdankte ich den Aussagen zweier Klassenkameraden. Der
Vollstandigkeit halber sei erwahnt, dass es keine x-beliebigen,
sondern wirklich dicke Schulfreunde waren.



Acht Tage verbrachte ich mit Nichtstun auf der

Zugangsabteilung, wahrend deren die Leitung knobelte, auf welche
Gruppen sie uns neun Neuzugange am zweckmaBigsten verteile.

Als ehrlicher und unaufdringlicher Junge, der ich nun einmal war,
sagte ich ihnen, um Missverstandnissen vorzubeugen, gleich am
ersten Tag, was ich von ihnen hielte und sie mich héflicherweise
kénnten, wenn ihnen mal danach sei. Da mussten sich die Herren
aber erschrocken haben, denn sie knobelten und knobelten,
knobelten und knobelten — oder taten jedenfalls so. Reine
Zeitverschwendung, denn ich wiederholte nur, was ich drei Wochen
zuvor auch schon meinen Verurteilern anbot.

Ihr Ergebnis blieb ohne Alternative und nannte sich verscharfte
Einzelhaft. Eine ebenso umstandliche wie bléde Bezeichnung flir ein
simples Fingerschnippen.

Zum Davonlaufen! Irgendwas oder irgendwer moderte vor sich
hin. Die Luft stand — und ich mittendrin, nackt vor dem Tresen der
Effektenkammer auf dem schummerigen Dachboden des
zweistockigen Hauschens, nur wenige Schritte der Zugangsabteilung
uber den Hof. Und plotzlich fror ich. Mir wurde kalt, richtig furchtbar
kalt. So kalt, dass ich ..., dass mir ... Oh, nein! Ich hob den Kopf,
schlug die Backenzahne fest aufeinander und verzog mein Gesicht zu
einer Miene, die ausdricken sollte, ,Wer jetzt Witze macht ..." Den
Rest schenkte ich mir. Keiner interessierte sich fiir meine Gedanken.
Also anderte ich die Zielrichtung und dachte ungeniert weiter. Ich
schrie, oder besser, ich flehte in mich hinein: ,Komm schon, komm
schon.™ Er hatte sich verkrochen, so klein gemacht, dass eine halbe
Walnussschale genligte, ihn unsichtbar werden zu lassen. ,Jetzt wird
nicht Verstecken gespielt. H6r auf damit! Mach mir keinen Arger.
Bitte, bitte!™ Wie beildufig sah ich auf die verstreut am Boden
liegenden Kleidungsstiicke, die ich auf Zugang habe tragen mussen,
streifte ebenso beildufig Uber die Stelle, an der ich ihn vermutete,



doch schien es, als habe ich ihn nun erst recht eingeschichtert. Von
Begeisterung jedenfalls keine Spur. ,Tu mir das nicht an. Komm her,
Mann!™ Nichts. Er regte sich nicht. ,Willst du wohl!™ Nichts. ,Wie du
willst. Fortan sollst du fahnenflichtiger Karottenstumpf Hermann
heiBen®, knurrte ich und griff geschwind nach der Unterhose. Mit
unruhigen Fingern riss ich sie vom Tresen und schlipfte hinein.
Schon warmer. Sehr viel warmer. Weniger hastig streifte ich den
dinnen, ausgewaschen blauen Overall, den mir einer der drei
Kammerkalfaktoren reichte, Uber, schnlrte die ausgetretenen,
absatzlosen schwarzen Halbschuhe an mir fest und schob das
dunkelblaue  Schiffchen entsprechend der Anstaltsordnung
vorschriftsmaBig auf den Kopf. Nur nattrlich viel Iassiger.

Kaum eine Armlange entfernt stand Oberleutnant Borrmann zu
meiner  Linken und betrachtete mit  wissenschaftlichem
Forschungsdrang seit einer viertel Stunde stumm seine Fingernagel.
Er und zwei Schlisselschwinger brachten mich vom Zugang hierher.
Beim Uberqueren des Hofes stellte sich mir Borrmann als Erzieher
jener Gruppe vor, derer ich zugeteilt wurde, weil nun einmal jeder
Jugendliche einer Gruppe zugeteilt werden miusse.

Meine erste Begegnung mit ihm lag einen Tag zurlick. Beim
Zugangsgesprach, im Aufenthaltsraum der Zugangsabteilung,
gehdrte er der fliinfkdpfigen Kommission an. Sie saBBen vor rot-weil
gekastelten Gardinen hinter Schultischen. Ich stand und erzdhlte
bruchstiickhaft von meiner Verurteilung. Lust hatte ich keine, fast
alles stand in meiner Akte. Was nicht darin stand, ging sie auch
nichts an. Sie fragten nach meiner Familie, wie ich so in der Schule
und beim Sport gewesen sei; welche Plane ich fur die Zeit nach
meiner Entlassung habe und ob ich eine Freundin hatte. Irgendwie
hatte ich das Geflihl, sie wollten mich verarschen. Ich wurde sauer
und fragte, ob ich denn wenigstens friiher rauskame, erzahlte ich
ihnen schlipfrige Geschichten. Daraufhin bot mir einer ,eine Kraftige
auf mein groBes Schandmaul an" und Borrmann, welcher, wahrend
der zehnmindtigen Aushorche, regungslos aufrecht auf seinem Stuhl
saB, und einen blauen Kugelschreiber, den er wie eine Zigarette



zwischen den Fingern der rechten Hand hielt, inspizierte, fragte
mich, ohne den Blick vom Studienobjekt abzuwenden, nach den
Grunden, die zu meiner Festnahme fuhrten.

Grinde? Welche Griinde? Sieben unscheinbar gekleidete Herren
nahmen meine beiden Freunde und mich auf dem Bahnhof fest.
Schleiften uns vom Pinkelbecken weg. Dabei taten wir nichts
Unrechtes, standen einfach nur da, pinkelten, rauchten und
amdusierten uns Uber anstoBige Kritzeleien an den Kacheln vor uns.
Zuerst dachte ich an Kinderrduber oder so was, brachte meine
Fauste in Position und briillte: ,Ich darf nicht mit fremden Mannern
mitgehen!™. Doch die Kinderrauber waren schneller, warfen sich auf
mich und legten mir eine Acht an. Die erste Acht in meinem Leben.
Und die war wirklich total echt. Gott, war ich stolz auf das Ding. Ich
verdrehte den Kopf, sah in die Leidensmienen meiner Freunde, hob
die Hande wie zum GruB — Hunderte kleiner Blitze schossen Uiber
meine Acht hinweg — und rief ihnen zu: ,Jetzt sind wir wer!™
,Halt die Luft an!™, befahl irgendeiner hinter mir.

Jetzt war ich mir ganz sicher, dass die Kinderrauber Abgesandte der
Staatsmacht waren.
»Seht her, sie haben Angst!™, sagte ich laut und lachte vergnigt.

Weit nach Mitternacht, die Vernehmungen waren abgeschlossen
und meine Freunde nach Hause geschickt, stellten sie mir meinen
Hauptgewinn zu. Beide hatten unabhangig voneinander Protokolle
unterschrieben, in denen es hieB3, ich habe die Absicht geduBert, die
Deutsche Demokratische Republik illegal zu verlassen. Ein
gewohnliches, sieben Zentimeter kleines Klappmesser, das ich immer
bei mir trug, und wie es sich vermutlich in der Hosentasche jedes
Sechszehnjahrigen gelernten DDR-Birgers finden lieB, untermauerte
ihre Behauptung und brach mir schlieBlich das Genick.

Es war mir egal. Ich war hungrig und immer wieder fielen mir die
Augen zu.

Versuchte Republikflucht unter Anwendung einer Waffe, nannten sie
es. Ganz was Schlimmes. Sie meinten bestimmt nicht mich.



Meinten sie doch. Denn nun stand ich vor Borrmann und schob
mit beiden flach aufgelegten Handen mein Schiffchen noch eine Idee
in Richtung rechtes Ohr. Borrmann zupfte unsichtbare Fussel von
seiner dunkelblauen Uniform und sagte: ,,Das haben allein Sie sich
zuzuschreiben. Denken Sie mal nach. Sie machen alles nur noch
schlimmer als es ohnehin schon ist. Kommen Sie zur Vernunft."

Ohne es rational begriinden zu kénnen, war mir Borrmann auf
Anhieb irgendwie, na ja, sagen wir mal, jedenfalls nicht so richtig
ganz sympathisch. Und doch fuhlte ich mich von diesem schlanken
MittdreiBiger angezogen. Sein babyarschglattes, urlaubsgebrauntes
Gesicht allein konnte unmdglich diese Kraft erzeugen. Dazu wirkte es
zu weich, zu anfallig. Woraus schopfte dieser Teufel? Wurde ich
Opfer seiner aufgesetzt abweisend, desinteressiert gelangweilten Art
und vielleicht auch der Uberdeutlichen, jedes Wort betonenden,
leisen, hinterhaltigen Sprache?

Quatsch nicht rum, mach die Tur auf.

.ch bin mude", sagte ich schnippisch, langte nach der
ubelriechenden, braunen Pferdedecke auf dem Tresen; klemmte das
kratzige Ding unter den rechten Arm, steckte beide Hande in die
Taschen des Overalls, drickte mich am fusselsuchenden Borrmann
vorbei und folgte den beiden Obermeisterdienstgraden die
Holztreppe hinunter und Uber den Hof in ein kleines, freistehendes,
einstockiges gelbes Gebadude.

Ich meine natiirlich ein Gartenhduschen. Hangepetunien bepflanzte
Blumenkdsten suchte ich zwar vergebens, doch fiel mir im
entzliickend kleinen Vorraum gleich die SchreibblockgroBe
Glasscheibe im Mauerwerk zu meiner Rechten auf. Eine wirklich
durchdachte Losung. Offnen lieB sie sich nicht, dafiir aber hatten
durchblickende Aufseher eine nur anderthalb Meter entfernte, Ocker
Farbe abstoBende Wand vor sich. Und beugten sie sich dann nach
vorn und drehten den Kopf mal nach links, mal nach rechts, kamen
sogar noch die Eingangstir und bestimmt zwei Zellentiiren hinzu.

Locker schlenderte ich durch den Vorraum auf einen quer
verlaufenden fensterlosen Flur. Er lag im Halbdunkel. Das lustlose
Glihldmpchen aus dem Vorraum brachte keine Erleuchtung. Es tat



sich schwer, vielleicht wollte es auch keinen Schritt um die Ecken
wagen. Ich atmete flach in kleinen Happchen. Zunachst glaubte ich,
einer der SchlieBer habe einen machtigen Koffer abgestellt, doch
hier hinten wurde aus dem Koffer die Gepackabfertigung eines
internationalen Flughafens. Ich dachte nicht weiter nach und atmete
mehrere Male tief ein. Mein Brustkorb blies sich auf wie ein Ballon,
der, lieBe man ihn gewadhren, im nachsten Augenblick die ihm
eingepresste Luft mit hohem Druck angewidert ausstieB.

Als Kinder spielten wir oft in der Kanalisation unserer Stadt.
Manchmal Verstecken, meistens aber erschlugen wir Ratten. Ubler
Fakaliengestank war mir nicht fremd, es befremdete mich nur, ihn
nun auch in der Wohnung zu haben.

Sechs pedantisch ausgerichtete dunkelbraune Zellentiren
verteilten sich wie Pferdeboxen Uber die gesamte Breite des
Gebadudes.
sLinks! Leg die Decke hintn aufn Haufn drauf!®, befahl mir ein
ubergewichtiger Schliefer.

Gehorsam trabte ich die sechs Meter bis zum Ende des Gangs.
Unmittelbar neben der Zelle mit der schwarzen Nummer eins auf der
Tar tirmten sich zwei Stapel Seegrasmatratzen auf. Der eine mit
neun, der andere mit sechs dieser, selbst in mattem Licht gut
erkennbaren, versifften Teile. Auf dem kleineren Haufen machte ich
etwas aus, das ich flr zwei ordentlich zusammengelegte
Pferdedecken hielt. Ich nahm die Hande aus den Hosentaschen und
warf meinen Lappen achtlos dazu.

»,Mach das anstandig, du Sackgesicht!™

Ich tat einfach so, als hétte ich ihn nicht gehdrt. Uberlegte es mir
aber anders, als mich sein Bummi mit voller Wucht auf dem Ricken
traf und mich ein furchtbar lastiger Schmerz zusammenfahren lieB.
»L0s, anstandig die Decke da drauf, sonst setzt’s noch was!™

Danke fiir den freundlichen Hinweis. Schon Uberredet. Lachelnd
nahm ich sie auf, legte sie ordentlich zusammen und zurlick auf die
beiden anderen.



»,Geht doch. Man muss bei euch Gesindel nur etwas nachhelfen.
Komm, hier geht’s rein, du Schwein!™

Gib mir flir eine Minute deinen Bummi; nur eine Minute — und ich
zertrimmere dir deine aufgeschwemmte Visage. Mit funkelnden
Augen drehte ich mich eine halbe Drehung nach rechts, musterte
das Grinsen im feisten Gesicht des SchlieBers, der abwartend neben
der gedffneten Tur lauerte, und sagte: ,Nach Ihnen, Herr ... ah?"
»Rein ins Loch!!™, schrie das Ferkel mit hochrotem Kopf.

Ich ging hinein, als suche ich nach Beginn der Vorstellung einen
Platz im Kino und zuckte zusammen, als er das Gitter hinter mir
zuwarf und abschloss. Ich drehte mich nicht um, spannte jeden
Muskel meines Korpers und zuckte doch wieder zusammen, als er
die beiden Riegel vor die Tur schob und den Schlissel zwei Mal im
Schloss drehte.

Zelle eins war keine Zelle. Es war der wahrgewordene Albtraum,
den zu traumen ich vermied. In meiner Verzweiflung trat ich wie ein
ausschlagender Gaul mehrfach gegen das Gitter. Mein Ricken
schmerzte, und ich kampfte mit den Tranen.

,Gib Ruhe, sonst setzt’s noch mehr!™

Zum dritten Mal zuckte ich zusammen und hasste mich dafir.

Du bist ein Knacki in Einzelhaft. Halte dich daran! Sei gefalligst hart
und lass diese verdammt weibische Schreckhaftigkeit.

Doch sein Angebot kam derart schnell und unverhofft, dass ich mich
erschrocken umwandte und mit aufgerissenen Augen zundchst das
Gitter anstarrte, bevor mir gewahr wurde, dass er mich durch den
Spion in der Tlr beobachtete.

Mein Albtraum bestand aus vier Quadratmeter Finsternis hinter
einem eigenen Zaun. So von der Art eines Hundezwingers — nur
vielleicht nicht ganz so komfortabel. Dem eingehenden Trettest
entnahm ich, dass die Einfriedung keinen Strom fihrte.

Der Tlr gegentber eine Fenstertffnung, bei der das Gitter nicht wie
sonst bei klassischen Bauwerken dieses Typs ublich, auf der
AuBenseite, sondern innen angebracht war. Vielleicht um
Unbeholfenen den Gang zu erleichtern. Nur einen spaltbreit lieB sich



das maulwurfsgraue Milchglas kippen — nach auBen. Was sich
dahinter verbarg, es blieb mir verborgen. Ein auBen um die
Fenster6ffnung angebrachter, geschlossener gringelber
Drahtglaskasten mit dunklem, mdglicherweise lebendig, saftig
grinem Moosteppich nahm mir die Kraft der Sonne, die Hoffnung
des Regens und die Philosophie der Winde. Er saB wie der Deckel
auf einem Einweckglas, das GroBmutter weit hinten im feuchten
Kellerregal vergaB.

Ich sah auf dieses Loch in der Wand und fragte mich, ob ich nicht
viel zu viele Gedanken daran verschwendete, denn schlieBlich war
ich hart, unbeugsam und lberhaupt ein schlimmer Finger.

Im Ricken die stumme Traurigkeit des Zaunes, der wie ein
Moskitonetz von der Decke zum Boden fiel und sich quer durch die
Zelle von einer Wand zur anderen spannte. Womdglich ein
Qualitatsprodukt des Stahlwerkes Riesa — KnackischweiB vom Anfang
an. Und dahinter mein Vestibil, wenn ich mal so sagen darf. Ein
schones Vestibll. Brach lag es da, erstreckte sich vom Zaun bis zur
einem Meter zwanzig entfernten Tir. Nein, keine Tur. Es musste
etwas anderes sein. Turen haben Klinken, Sargdeckel haben niemals
Klinken.

Wande, Decke und FuBboden in den ruhigen Farben nasser
Friedhofserde. Eine schwachbristige Gliihbirne oberhalb des
Deckels, in einer Vertiefung hinter einem Schutzgitter. Das arme
Dinge strengte sich an, gab ihr Bestes, und erhellte mein Daheim
doch kaum mehr als es eine Kerze vermochte. Irgendwann erlosch
es.

Zwei in der Hohe versetzt angebrachte dunkelbraune Bretter, Uber
Betonstiitzen fest in der linken Wand verankert, dienten als Stuhl,
Hocker ... — was auch immer, jedenfalls zum Hinsetzen und als Tisch.
Unmittelbar neben dem Sitz, in der Ecke links unterhalb des
Fensters, ein Kibel. Kibel — das Imagemobiliar harter Jungs.
Skeptisch musterte ich meinen ersten Kiibel, kniete schlieBlich vor
ihm nieder, klappte die kreisrunde, schwarze Plastiksitzflache hoch
und o6ffnete den darunter liegenden Deckel. Mausgraue Farbsplitter
broselten vom Metall.



».ScheiBe!™, brummte ich und warf in einem Schub von Atemnot
angewidert den Kopf zurlick. Abgestandene Vernehmerzimmerluft
schlug mir entgegen, traf mich unvorbereitet und hart wie
Dickerchens Bummi. Daher also das atemberaubende Bukett des
Zellenhduschens. Ich erholte mich schnell und wagte einen erneuten
VorstoB. Mein Blick fiel ins Innere. Der Eimereinsatz war leer. An
seinen Wanden hafteten fingerdicke schwarzbraune Ablagerungen,
die mehr Bakterien beherbergten als ein Kreiskrankenhaus.

»Sollte mich nicht wundern, wenn hier schon wahrend der Kreuzzlige
reingeschissen wurde", blabberte ich mit Blick auf die leckere Kruste,
welche einem Hornissennest mit gleich vielen gedeckelten und
leeren Zellen nicht ganz unahnlich war.

Ja, und dann hatte ich mich um Haaresbreite beinahe doch noch
Ubergeben. Allein der Gedanke, mein jugendlich zartes Engelsgesicht
uUber diesen Pott halten zu missen, bewahrte mich vor
unkontrolliertem Aktionismus und sehr wahrscheinlich auch vor
beschleunigter Alterung, Haarausfall, Erblindung, Mundgeruch,
FuBpilz und Impotenz.

Was mochten die beiden verstaubten Réhrchen wohl fiihren, die sich
unterm Fenster schiichtern durch mein spartanisches Appartement
schlangelten. Ich hatte da so einen heiBen Verdacht, berihrte sie
mit den Fingerspitzen und zuckte sogleich zurlick. Dann umschloss
ich mit der Hand das obere Roéhrchen. Lauwarm. Mein Ofen
schlummerte, auch im Winter — und sogar tagsuber.

Ich setzte mich auf den kalten Betonboden, streckte die Beine lang
aus, lehnte mich an meinen Ofen und begutachtete das letzte
Mdbel: Ein flach an der rechten Wand angebrachtes Holzbrett.
Holzbrett ist vielleicht ein ganz klein wenig lbertrieben flir die paar
grob zusammengenagelten Latten. Bis auf ein paar Zentimeter auf
der Zaunseite und der Fensterwand, fillte es die gesamte Breite der
Wand. Ein sehr schlichter, doch umso praktischerer Wandschmuck.
Ich stand auf und versuchte das Brett zu befreien. Fehlanzeige. Wie
gemein: Es hielt sich an einem Vorhangeschloss fest. Einem sehr
billigen. Aber ohne Werkzeug spielte auch das nur eine eher
untergeordnete Rolle.



So, da waren wir also. Ich habe mich umgesehen, alles

angeschaut. Wirklich alles. Ehrlich wahr. Und, was soll ich sagen, ich
bin kein bisschen beeindruckt. Tabak habe ich nicht gefunden, und
auch keinen Feuerstein. Ihr konnt mich jetzt wieder abholen. Hallo,
hallo, holt mich hier rauaus! Ihr wollt mich nicht rauslassen, richtig?
Richtig! Wie ihr wollt, dann bleibe ich eben hier. Macht mir gaaaaar
nichts aus.
ScheiBe, macht mir doch was aus! Verdammte ScheiBe, ich habe
keine Lust auf dieses Dreckloch. Ich werde bléd hier drinnen. Macht
den Deckel auf! Bitte! Ich ersticke doch. So wird das nichts ... Dann
zieht doch wenigstens gleich den Vorhang zu.

Spat am Abend, langst hatte sich mein Appartement ihr kleines
schwarzes Ubergestreift, 6ffnete sich, so gegen 22 Uhr, weil sich die
Zeitablaufe in allen Knasten gleichen, die Tir und ein Schwall
gedampften Lichts ergoss sich iber mich.
~Nimm dir drei Matratzenteile und eine Decke", sagte ein Kkleiner,
uralter SchlieBer in Uberraschender, angenehm héflicher Tonlage und
schloss dabei mit ruhiger, getibter Hand meine Zauntlirchen auf,
Kraftlos und mude ging ich an ihm vorbei, trat auf den Flur hinaus
und tat, was mir aufgetragen wurde. Zwischenzeitlich entfernte Opa
das Vorhangeschloss von meinem Wandschmuck, kam mir nach und
knipste von auBen das Licht in meiner Wohnung an.

Wieder in der Zelle, legte ich die Matratzen auf den Tischersatz, lieB
das Brett herunter, breitete die drei Teile darauf aus und wartete,
was als nachstes auf mich zukame.

Der zutrauliche Alte verschloss das Gitter, sah mich an und sagte in
vaterlichem Ton: ,Junge, Uberlege dir genau, was du tust. Es ist
noch keinem gelungen. Nach einigen Wochen hat noch jeder
aufgegeben. Du kannst mir glauben, ich bin schon sehr lange hier
und habe schon einiges gesehen und erlebt. Gute Nacht, ... und
denk tber meine Worte nach."

»~Nacht", erwiderte ich leise und hoffte, der Schwatzer mége endlich
den Deckel verriegeln, um mich aufs Bett werfen zu kdnnen.



Die Tur knallte ins Schloss, ein Schlissel drehte sich mehrmals in
ihm, dann ging das Licht aus. Dunkelheit — von einer Sekunde auf
die andere. Und mit einem Satz lag ich auf dem Brett unter der
Decke.

Wovon sprach dieser versponnene Zwerg? Was ist noch keinem
gelungen? Worlber soll ich nachdenken? Ja, und was tue ich denn?
Was wollte mir der Alte sagen? Halt sich wohl flr besonders
intelligent und glaubt, deshalb in Ratseln sprechen zu durfen. Ich
weiB nicht, was abgeht, und das Stlick Trockenobst belegt mich. Ob
er wei3, dass er eine volle Knastmacke hat? Wohl kaum.

Und werde ich in ein paar Tagen ebenso delirieren? Schon mdglich,
aber mir total Brust. Wenn es so weit ist, merke ich es ohnehin
nicht. Und wenn doch, dann ist es eben noch nicht weit genug.
Geduld, mein Freund, was Bessres kann dir fast nicht passieren.

Kaum hatte ich die Augen geschlossen und mich einem anregend
schlipfrigen Traum gendhert, klirrte irgendein Nachtwachter sein
schweres Schliisselbund gegen die Zellentlir, knipste das Licht an
und sah durch den Spion. Instinktiv sprang ich jedes Mal von der
Pritsche, bezog vor dem Fenster Stellung und machte mich voll zum
Loffel. Im Halbschlaf nahm ich Ausbriiche hdchster Belustigung
wahr.

Irgendwie fand ich das gar nicht lustig. Doch steckte mir die
Reaktion seit der Untersuchungshaft noch im Blut. Dort tonte
allmorgendlich eine ohrenzerreiBende Hupe durchs Haus. Wer das
Wecksignal Uberhoérte, konnte unmaoglich noch unter den Lebenden
weilen. Kurz darauf flog die Zellentir auf. Alle Insassen hatten
stramm vor dem Fenster Aufstellung genommen und einer, in aller
Regel der, der Mund und Augen aufbekam, erstattete lautstark
Meldung: ,Guten Morgen, Herr Hauptwachtmeister! Zelle
Vierhundertzwolf mit drei Inhaftierten! Keine besonderen
Vorkommnisse!™

Der Angebriillte nickte selbstzufrieden, trat einen Schritt zurlick und
ein Kalf reichte eilig das herein, was sie gerne auch als Frihstick
bezeichneten.



Nach zwei Tagen, oder besser Nachten, hatte ich
herausgefunden, was sie mit ihren stindlichen Stérmandvern
bezweckten. Von da ab war Schluss mit Loffel. Ich hob nur noch
einen Arm oder wackelte mit einem unter der Decke
hervorgestreckten FuB, um meinem besorgten Nachtwachter zu
zeigen, dass ich zu Hause sei und mich bester Gesundheit erfreue.
Dann schlief ich friedlich weiter — bis zur nachsten Runde.

Wecken war um sechs. Locker aus dem Handgelenk, ersetzten ein
paar kraftige Schlage mit dem Schlisselbund gegen die Tir das
Hupsignal. Nach dem Aufschluss brachte ich Matratzen und
Pferdedecke zurlick auf den Flur, klappte meinen Wandschmuck
hoch, nahm den Kiibeleinsatz und schlenderte zum anderen Ende
des Bunkers, als befande ich mich auf dem Weg zum Béacker.

In Zelle Nummer sechs leerte ich den Kiibelinhalt in eine richtige
Toilettenschlissel und drlickte eine richtige Wasserspllung. Die
hatten wirklich jeden Schnickschnack. Dann wusch ich mich am
einzigen Waschbecken mit eisig kaltem Wasser. Ubrigens einem
winzigen Ding, das zudem meinem Kiibel frappant dhnelte.

Immer fand sich irgendwo auf dem Beckenrand eine Ecke Kernseife.
Und auch an Zahnbirsten herrschte kein Mangel. Ich wahlte eine
unter den funf auf der Ablage in Brusthéhe Uber dem Waschbecken
liegenden aus und schrubbte meine Zahne. Es war ein schdnes
Gefiihl, sich etwas aussuchen, selbst bestimmen zu kénnen. Mein
Gesicht lieB ich an der Luft trocknen, und meine Hande wischte ich
an das Handtuch, welches Freitags gewechselt wurde.

Eines Morgens, ich vermute, es war der siebente Tag, entdeckte
ich auf der Ablage eine Tube Chlorodont 69. Es war ein Morgen wie
jeder andere: Kein Mond, der mich flihrte; kein Sonnenstrahl, der
mich warmte — und doch sandte er einen Lichtblick.

Ein SchlieBer musste die Zahnpasta vergessen haben. Sofort war ich
hellwach. Ich lauschte, ob sich ein Schliissel ndherte und horte ein
dumpf hammerndes Gerdusch — mein wild klopfendes Herz.
Blitzschnell schnappte ich die Tube, drlickte deren Inhalt einen
fingerbreit nach oben, faltete den Tubenfalz zwei Mal um und bog



sie so lange hin und her, bis sie abbrach. Geschwind lieB ich es im
Overall verschwinden, knickte das Ende der Aluminiumtube weitere
zwei Mal und legte sie zurlick auf die Ablage.

Arrestanten unterlagen einem strikten Sprechverbot. Obwohl mir
nicht ganz klar war, welche Strafe mir drohte, umging ich dieses
Verbot, da sie mir bereits alles gaben, was sie anzubieten hatten,
hielt ich es dennoch ein. Aber nur, weil einem Uberzeugten
Morgenmuffel wie mir nichts Besseres hatte passieren konnen.

In Gegenwart eines SchlieBers begrliBten wir uns mit einem Lacheln
und einer kurzen Kopfbewegung. Was selten genug geschah, denn
die meiste Zeit verbrachte ich allein im Dunkel der frihen
Morgenstunden.

Nach der erfrischenden Morgentoilette und dem Sichern des
Holzbrettes mittels Vorhdngeschlosses, erhielt ich mein Frihstlick —
zwei Schwarzbrotscheiben mit hauchdlinn aufgekratzter dunkelroter
Marmelade und ein halb volles Plastiktdasschen geschmacksneutralen
Tees zum Runtersplilen.

Abends klebte irgendwo zwischen den beiden Brotscheiben Wurst,
manchmal auch Kase. Mittags servierte man etwas Warmes in einer
Plastikschiissel mit Plastikloffel. Insgesamt nicht Uppig, aber
ausreichend.

Beim tdglichen Hofgang entrann ich der Abgeschiedenheit und
Einsamkeit meiner Tage, wenn auch nur fur kurze Zeit. Sechzig
Minuten lief ich vor dem Zellenhduschen im Kreis. Jeden einzelnen
Augenblick unter freiem Himmel genieBend. Ich kannte weder gutes
noch schlechtes Wetter, nur die Gier auf ein paar Schritte in Freiheit.
Ja, in Freiheit — auch wenn es merkwdurdig klingen mag. Schneller
und schneller, so als verlangere sich die Zeit, liefe ich so weit wie
irgend mdglich. Ich drehte meine Runden, trampelte lachelnd durch
Pflitzen und nickte vergnugt, tippte sich einer der beiden zur
Uberwachung abgestellten SchlieBer an die Stirn.

Zu anderen Gefangenen, drehten sie nun mit mir ihre Runden oder
gingen sie nur vorlber, musste ich zwei Meter Abstand halten.



Stehen bleiben, miteinander sprechen oder sich gar auf den Boden
setzen flhrte zum sofortigen Abbruch des Luftschnappens.

Ihren Verboten zeigte ich die Brust, denn ich liebte diese
Vorschriften. Ich wollte laufen, laufen, laufen, niemals wieder stehen
bleiben. An keiner Stelle verweilen, nur eilen, weiter, weiter,
vorwartsstreben. Und sprechen? Worlber? Was hatte ich schon zu
erzahlen. Ich sah ndhrende Erde und ziehende Wolken. Das gehoérte
mir — ganz allein nur mir.

In diesem reizvollen Fluidum verbrachte ich zwei volle Wochen,
an deren Ende ich fest davon Uberzeugt war, jeder weitere Tag triebe
mich dem Tod in die Arme. Tagsuber turnte ich am Zaun, flhrte
Selbstgesprache oder schlief auf dem kalten Boden liegend. Der
Deckel offnete sich zu den Mahlzeiten, zum Hofgang und zur
Nachtruhe.

Die Abstande waren groB genug, um gelegentlich auch mal meinem
Klappbett etwas Bewegung zu verschaffen.

Aus dem Kragen meines Overalls fummelte ich den Aluminiumfalz
der Zahnpastatube und drickte und drehte sie einige Sekunden im
Schloss. Vernahm ich sein ungeduldiges Knacken, verbunkerte ich
zunachst den Schliissel im Kragen, bevor ich es losband.
Ausgesprochen erholsam waren die Tagesstunden auf ihm freilich
nicht. Ruhen war durchaus drin, schlafen nein. Unablassig suchte ein
Ohr den Flur vor meiner Wohnung ab. Empfing es Geraschel, gar
Klimpern, sprang ich vom Brett, klappte es hoch, lieB das sich nicht
selten strdubende Schloss einschnappen und legte mich unschuldig
schlafend auf den Boden.

Sieht man mal von Borrmanns Gegenwart ab, mangelte es mir an
nichts. Nicht dass er mir irgendwie abging. Ich hatte nur zu gern
gewusst, weshalb ich in verscharfte Einzelhaft kam. Rein der
Ordnung halber. Neugierig war ich bestimmt nicht.

Uberraschenderweise besuchte er mich am vierzehnten Tag.
Flankiert von zwei SchlieBern baute er sich vor meinem Zaun auf
und fingerte desinteressiert an seinem korrekt sitzendem
Plastikgezwirn.



.Wie haben Ihnen die zwei Wochen gefallen?", fragte er, an mir
vorbei auf den Klbel starrend.

Ich folgte seinem Blick.

.Ich habe sie genossen, Genosse", provozierte ich in meiner
gewohnt charmanten Art.

»,Mochten Sie auf Gruppe?"

»Gern."

,uUnd arbeiten?"

»,Noch gerner. Oder gibt's das Wort nicht?"

+Also los!", sagte Borrmann, lachelte zuvorkommend, als boéte er
einem Mutterchen beim Heruntertragen des Abfalls seine Hilfe an,
und befahl seinen Lakaien: ,In Absonderung!™, machte auf den
Absatzen seiner hochglanzpolierten Halbschuhe kehrt und verlie
mich.

Ich warf den Kopf herum. Meine Augen weiteten sich, mein Mund
war trocken und unter den Armen traten Bache Uber die Ufer. Der
will mich téten, war mein erster Gedanke. Ganz langsam, peu a peu.
Wohl bléd geworden, das Dingsda. Ich werde nicht zulassen, dass
der mich umbringt. Nicht der! Ich werde ihm die Brust zeigen. Ganz
einfach die Brust zeigen. Aus! Basta!

Von der Einzelhaft in die Absonderung. Na, wenn das nicht
Olwandwechsel bedeutet.
Ohne weiteres Aufsehen klemmte ich die Pferdedecke untern Arm
und folgte den beiden von Borrmann zuriickgelassenen SchlieBern
zur Kammer, wo mir dieselbe Ausstattung an Bekleidung,
Bettwasche, Decken, Besteck und dergleichen Notwendigkeiten, wie
sie jeder andere auch erhielt, feierlich tberreicht wurde.
Feierlich, weil mich die beiden Kalfaktoren gleichermaBen héflich und
doch kumpelhaft begriBten. AuBerdem grinsten sie unentwegt. Und
daran trug nicht allein meine Frage ,Tragt das der gut gekleidete
Knacki dieses Jahr?* beim Uberstreifen der Kleidung bei. Es waren
ganz einfach nette Burschen, die, ohne dass ich darum bat oder
daflir zahlte, Stapel von Wasche nach den am besten erhaltenen
Sticken durchwihlten. Selbst ein Offiziersstoff-Schiffchen, die nur



von einer Handvoll Auserwahlter, den durchsetzungsfahigsten und
somit hdohergestellten getragen wurden, steckten sie mir zu.

Nachdem ich mich in eine komplette Garnitur weiBer
Feinrippunterwasche, in kratzige, dicke graue Militarsocken, einen
nagelneuen dunkelblauen Schlosseranzug und ebenfalls neue
schwarze Halbschuhe gehlillt hatte, warf ich die Gbrigen Utensilien in
den blauweiB karierten Bettbezug und diesen wie einen Sack
Kartoffeln Uber die rechte Schulter.

JAuf geht’s!™, verkiindete ich frohlich und Ilachelte meinen
Bewachern aufmunternd zu. Dabei hatte ich heulen kénnen, so viel
Angst hatte ich vor der Einzelhaft.

Schnurstracks flihrten sie mich Gber den Hof. Einen Block weiter, im
Erdgeschoss des Hauptgebdudes, dem einzigen Bau, in dem es
Nonnen nicht getrieben haben konnten, weil er sicher kaum alter als
dreiBig, vierzig Jahre war, machten wir halt.

Vor herumstehenden, neugierig glotzenden Teenies abgeschirmt,
schoben sie mich vierzehn Stufen hoch und linksseitig in einen
Zellentrakt. Scheppernd schloss sich die schwere Stahltlir hinter mir.
Auch an diesem auserwahlten Ort standen mir flinf Wohnungen zur
Auswahl. Alle unbewohnt. Wieder so ein Geisterflur. Spontan
entschied ich mich fiir die Kleine links hinten. Doch ausgerechnet die
gefiel den anderen nicht. Sie pfiffen mich zurlick und bedrangten
mich, die mittlere gegeniber zu beziehen. Und da sie ganz und gar
nicht den Eindruck machten, mit mir handeln zu wollen, gab ich
eben nach.

Kaum hatte sich das Brett hinter mir geschlossen, warf ich
meinen Bettbezugrucksack schwungvoll auf die Pritsche, sah mich
kurz nach allen Seiten um und begab mich gierig auf
Erkundungstour durch mein neues Domizil. Jede Ecke und jede noch
so kleine Ritze nahm ich genauestens in Augenschein. Unter dem
Tisch suchte ich ebenso wie unter dem Stuhl, den Fugen am Fenster
und im Hohlraum unter dem Toilettenbecken. Im, auf, unter und
hinter dem an der Wand festgeschraubten Schrank.



Dann — Der Herr sei gepriesen! — am Winkelstahl unter der Pritsche
wurde ich schlieBlich doch flindig. Zufrieden lieB ich mich auf dem
Deckel der Kloschissel nieder und entrollte das kleine Stilickchen
Zeitungspapier. Vorsichtig, ganz vorsichtig und immer darauf
bedacht, meine Hande im toten Winkel des Spions zu halten.

Ich war lange genug im Knast, um die wichtigsten ungeschriebenen
Gesetze zu kennen, ohne die ein Uberleben prinzipiell moglich, aber
weniger aufregend gewesen ware. Eines der Gesetze lautete:
Vererbe deinem Nachfolger, was von dem, was du in die
Absonderung oder den Arrest geschmuggelt hast, Ubrig ist.
Behutsam, als handle es sich um ein Fabergé-Ei, breitete ich den
wertvollen Inhalt auf dem linken Oberschenkel aus. In meinen
dankerfullten braunen Augen bildeten sich Rinnsale der Zuversicht.
Um meine Lippen spielte ein vergnligtes Lacheln. Tausendfach
dankte ich meinem Vorganger flr die zehn Millimeter lange
Bleistiftmine, die kleine Glasscherbe und flr den drei Millimeter
groBen Feuerstein. Vornehmlich aber flir die Tabakbrosel, aus denen
ich bestimmt funf, vielleicht sogar sieben kraftige Lungenziige holen
kdnnte.

Kurz: Ich war happy. Meinen Koérper durchzuckte ein bis dahin

unubertroffenes Gliicksgeflihl, das sich sogleich Uber Achselfeuchte
schamlos nach auBen hin mitteilte. Mir war nach tanzen und
schreien. Ja, selbst einen Borrmann hatte ich in diesem Moment
umarmt und womoglich sogar kilissen kdnnen. Letzteres strich ich
dann doch lieber wieder. Man muss ja nicht gleich Ubertreiben.
Sorgsam rollte ich nach einigen Sekunden der Andacht den kleinen
Schatz wieder zusammen und beférderte ihn zu meinem anderen in
die Unterhose.
Zu den Glanzpunkten der Absonderung, wenn ich mal so sagen darf,
gehérte neben der gelblichen Olwand, dass ich Biicher und
Zeitungen lesen durfte. Am Schreibverbot hielt Borrmann aber
weiterhin fest. Seit meiner Landung in Ichtershausen gestattete man
mir nicht, Briefe zu schreiben oder zu empfangen. Desgleichen galt
auch flir den Empfang von Paketen und Besuche, ohne dass ich
erfuhr, weshalb.



Die Bleistiftmine versetzte mich nunmehr in die vorteilhafte Lage,
anderen Informationen zukommen und sogar nach drauBen zu
meiner Familie schmuggeln lassen zu kénnen. Zu dumm nur, dass
ich keinen kannte, den ich um diesen oder jenen Gefallen bitten
konnte. Die Zeit, die ich auf Transport und der Zugangsabteilung
verbrachte, war einfach zu kurz, um jemanden so qut
kennenzulernen, dass ich ihm ritickhaltlos vertraute.

Nach dem Abendessen baute ich mein Bett, legte meine erste
eigene Zahnburste akkurat auf die Kante des Waschbeckens und
machte ein wenig Ordnung in der Zelle. Dabei zielte ein Ohr so lange
in Richtung Tur, bis mir das markante Scheppern der Stahltlir zurief,
nunmehr ungestort zu sein. Jedenfalls flir eine Stunde.

Aufgeregt fummelte ich in meiner Unterhose bis ich endlich das
kleine Rollchen — Nein, das andere! — zu fassen bekam. Umstandlich
entblatterte ich auf dem Tisch das Papier und entnahm ihm alles
auBer den Tabak. Dann rollte ich mit leicht zittrigen Fingern das
Zeitungspapier zu einem kleinen Tutchen, stopfte mit dem Griff des
Rasierapparats, den ich auf der Kammer erhielt, den broseligen
Tabak fest hinein und drehte mit Daumen und Zeigefinger das vorn
Uberstehende Papier fest zusammen. Die beim Aufraumen
eingesammelten feinen Staubflocken, von denen es besonders unter
dem Bett reichlich abzustauben gab, legte ich aufgehauft auf dem
Boden bereit. Anstatt einer Klinge, die mir nur unter Aufsicht eines
SchlieBers liberlassen werden durfte, spannte ich den Feuerstein an
der AuBenkante des Rasierapparats so ein, dass er ein klein wenig
uberstand. Dann ging es dem ultimativen Hohepunkt entgegen. Den
Rasierapparat in der Linken, das Tiatchen im Munde und die
Glasscherbe in der rechten Hand — so kniete ich auf dem
abgewetzten, knastkaffee-braunen, linoleumahnlichen Bodenbelag
uber der fetten Wollmaus gebeugt. Einige Augenblicke hielt ich die
Luft an und horchte zum Gang hinaus, zog dann die Scherbe
kratzend am Feuerstein entlang, horchte wieder und kratzte mit der
Scherbe erneut liber den Feuerstein. Ich zitterte am ganzen Leib vor
Aufregung. Funke um Funke besprang die Wollmaus, bis sie



schlieBlich Feuer fing. Hurtig hielt ich mein Tltchen in die flr zwei
oder drei Sekunden hochschlagende Stichflamme.

Geschafft!

Um keine verraterischen Brandspuren zu hinterlassen, schlug ich mit
der flachen Hand auf mein Feuerzeug ein und fegte mit der rechten
Handflache die noch glimmenden Flusen dahin zurtick, von wo ich
sie aufgelesen hatte.

Damit ich die wenigen Zlge in ihrer Ganze genieBen konnte, setzte
ich mich auf den Stuhl und lehnte mich entspannt zurtick. Aufgrund
der mir zwangsverordneten Abstinenz der letzten Wochen, war dies
auch dringend geboten. Ich streckte die Beine lang aus, legte den
Kopf in den Nacken, sah zur Decke und lachelte zufrieden. Das Zeug
verursachte mir Schwindelgefiihle. Eine Uberaus angenehme
Begleiterscheinung.

Ah, so lasst es sich aushalten.

Der Service stimmte, war kaum noch zu ubertreffen. Jeden
Morgen wurde mir mit dem Frihstick eine JUNGE WELT gereicht.
Tatsache! Nun ja, mittags hatte ich sie wieder abzugeben. Doch las
ich bis dahin alles, einfach alles — jede noch so unsinnige Zeile. Und
davon gab es reichlich. Tausende, mochte ich meinen. Chinesen
bekriegten sich mit Vietnamesen. Soso. Natlrlich erfuhr ich nichts
wirklich Interessantes. Und so blieb mir gar nichts anderes (ibrig, als
zu der erfreulichen Erkenntnis zu gelangen, dass es fur einen Knacki,
abgesehen von einer noch erfolgreicheren Getreideernte, unmdglich
war, etwas zu verpassen.

Die Nachmittage verbrachte ich Uber irgendeinem Buch gebeugt
und trieb zwischen den Kapiteln Gymnastik. In der lbrigen Zeit
schlummerte ich so vor mich hin.

Die Tage vergingen.

Nach zwei Wochen meldete sich Borrmann mit seinen beiden
Lakaien zurtick. Er begehrte zu wissen, ob ich meine Meinung
geandert habe. Natirlich hatte ich diese nicht gedndert. Warum



auch? Zur Glte, und um ihm zu zeigen, dass ich durchaus willens
war, bot ich ihm an, mir einige Tage Gesellschaft zu leisten.

Nattrlich war das volliger Humbug. Natirlich suchte ich ihn zu
provozieren. Ich wollte ihn aus der Reserve locken, seinen
Feindseligkeiten und Bedrohungen, die mich auch ohne Worte und
Gestiken erschreckten, etwas entgegensetzen. BloB keine Schwache
zeigen; am Ende springen die einem ohne Vorwarnung an die Kehle.
Naturlich war mir nicht klar, was ich tat. Und natirlich wusste ich
nicht, worum es eigentlich ging.

Borrmann, der sich zwei Schritte vor mir aufgebaut hatte, kam
auf mich zu. Ohne mit der Wimper zu zucken, bettete er seine
rechte Faust in mein schutzloses Gesicht. Sie traf mich mit voller
Wucht. Na, ich war ja vielleicht baff. Mit so manchem hatte ich
gerechnet, nur nicht damit. Seine Antwort hatte mich derart
Ubertdlpelt, dass ich das Gleichgewicht verlor und ricklings aufs Bett
fiel.

Ein gefundenes Fressen flir den Stankerer. Auf sein Kommando hin
packten mich alle drei, drehten mich auf den Bauch, zerrten Arme
und Beine in die Lange und fesselten sie mit Handschellen an die
Ecken des Bettgestells. Abscheulich, wie sie meine Hilflosigkeit
ausnutzten. Einer, ich konnte ihn nicht erkennen, weil ein anderer
meinen Kopf zur Wand gedreht festhielt, warf eine Decke liber mich.
~Wer darf zuerst, Klaus?"

»Ich!™, sagte Borrmann.

Und schon hielt einer, kurz darauf drei Bummis auf meinem Riicken
Einzug. Die gingen wirklich stramm zur Sache.

,+Auaaaa!", sagte ich langgezogen und lachte.

,Auaaaa! Hor sofort damit auf, Klausi!™

Ich lachte laut und schluckte an den rasenden Schmerzen des
einsetzenden Trommelwirbels, der, so als klebte ich an einer
verdammten Hochspannungsleitung, aus meinem Korper ein
dunkles, heftig krampfartig zuckendes Pferdedeckenbiindel machte.
Ein Solo fur drei. Ich verstummte und biss, um nicht aufzuschreien
und ihnen ein Gefiihl des Erfolgs zu vermitteln, wild in den
Kopfkissenbezug.



Den Klausi hatte ich mir wohl besser gespart. Zu spat. Du weiBt, mit
den Zuckungen werden augenblicklich auch die Schmerzen gehen.
Bitte, ich mag nicht mehr zucken.

»Dich biegen wir auch noch zurecht! Ich habe schon ganz andere
Kaliber kleinbekommen! Lasst das Schwein liegen! Am Nachmittag
zur Kammer und in Arrest mit dem! Die Tir bleibt bis dahin offen!
Du bleibst hier und passt auf die Sau auf!™

Ein furchtbar netter Mensch, mein Klausi. Aber er schrie. Ja, er
brillte tatsachlich. Ich hatte ihn herausgelockt. Und noch etwas lie
mich frohlocken: Borrmann gestand, dass er nicht weiterwusste.
Ublicherweise schldgt sich das in Formulierungen wie, dass man
auch schon ganz andere kleinbekommen habe, nieder. Jedes
abschreckende Moment musste zwangldaufig in die Hose gehen,
wenn man die Beinkleider seiner Ausweglosigkeit so offensichtlich
herunterldsst.

Lasst mich zucken! Lasst mich zucken!

Als ich horte, dass einer von ihnen einen Stuhl lber die Fliesen zog
und es sich auf ihm vor der offenstehenden Zelle bequem macht,
kam ich nicht umhin zu sagen: ,Also, von zweien habe ich was
versplrt. Na ja, etwas. Aber von dem dritten ... das war bestimmt
unser Klausi mit seinem Kleinmadchenschlag."
,Halt deine Fresse, sonst gibt's was ohne Decke
»,Na gut. Dann bedanke ich mich ganz artig."
~Schnauze!™

Recht hatte er insofern, als dass ihre Bummis ohne den Schutz einer
Decke weitaus schlimmere Verwistungen auf meinem Ricken
hinterlassen hatten. Aber auch mit Decke konnten sie ganz
ordentliche Schaden an beispielsweise den Nieren verursachen.

'\\

Das zartlich Bummi genannte Schlagwerkzeug war in Fachkreisen
als gemeiner Totschlager bekannt. Es bestand aus drei biegsamen
Teleskopgliedern an dessen vorderem Ende eine Stahlkugel
eingelassen war. Dieses Gegengewicht bewirkte, dass sich bei jedem
Schlag die dunkel-braun gummierten Glieder liebevoll an die
jeweilige Rundung schmiegte; die Spitze mit der Kugel



herumpeitschte und garantiert irgendwo am Korper einen Gruf3
hinterlieB. Schlugen sie etwa von vorn auf die Schulter, passten sich
die Glieder kaum spirbar den Konturen der Schulter an. Die Kugel
aber schlug schmerzvoll auf dem Rlicken ein. Betdubender Schmerz
und Bluterglisse waren, mit etwas Glick, das Resultat dieses
teuflischen Instruments, das klein und handlich, wie ein Mini-
Regenschirm an jedem SchlieBerhandgelenk baumelte.

DrauBen auf dem Flur verkiindete ein piepsendes Stimmchen, es
habe Mittagessen fur mich.

»Der will heute nichts", wies ihn mein Aufpasser ab.

,Doch, ich will'¥, rief ich so laut es meine ungemiitliche Pose
erlaubte.

»~Schnauze da drinnen! Und du hau mit dem Futter ab!™

Wie lange ich verknotet im Bett lag, vermochte ich nicht genau
abzuschatzen. Es mussten Stunden — oder auch Monate — gewesen
sein, und ich musste dringend mal auf den Topf.

,Wenn ich schon kein Essen bekomme, kann ich dann wenigstens
aufs Klo?"

Wer so lange wie ich auf dem Bauch liegend ans Bett gefesselt ist,
der entwickelt seine eigene Logik.

»Nix dal®

»~Ich muss pissen! Dringend!™

»~Mach meinetwegen in die Hose!", empfahl er und lachte gehassig.

Nachdem der Druck von meiner Blase gewichen war, bat ich ihn,
meine Wasche wechseln zu dirfen. Irgendwie musste ich seine
Anweisung falsch interpretiert haben, denn er kam zur Tur
hereingestiirzt, traktierte mich mit seiner Phallusprothese und schrie
hysterisch: ,Die alte Drecksau! Pinkelt diese Sau doch Tatsache ins
Bett! Diese Drecksau!™
Und es war so schrecklich, so verdammt schmerzvoll, doch ich
lachte. Ich lachte laut und handelte mir zusatzliche Schlége ein. Na
bitte: Programm auswendig gelernt. Nahm er vielleicht an, ich lache
tber ihn? Wie recht er doch hatte.

,Hauptwachtmeister!™



,Die Drecksau hat ins Bett gepinkelt", verteidigte er kleinlaut sein
Tun.

»Raus! Raus! Raus!™

Borrmann stand unmittelbar neben mir. Ich roch seine
schweiBgetrankte Unterwdsche. Oder war es Rasierwasser?

,Halt! Nehmen Sie ihm die Fessel ab."

LIch bitte darum", murmelte ich und summte eine Melodie. Ich
glaube, die eines Kinderliedes.

Murrend léste er die Eisen. Ich rollte mich auf die Seite und sah
hinauf zu Borrmann. Und jetzt reichts mir. Endgiiltig! Morgen lasse
ich mich kopieren. Dann kannst du auf den anderen eindreschen.

Zu den Schmerzen meines Rickens kamen nun noch die
Druckstellen der Handschellen hinzu. Ich rieb die Gelenke meiner
Hande und setzte an, die der FlBe zu erreichen, doch war der
Schmerz nicht auszuhalten. Mein Riicken strafte mich unbarmherzig
ab, drehte oder bog ich ihn auch nur eine Winzigkeit.

,Fur den Schaden, den Sie hier angerichtet haben, werden Sie
aufkommen missen. Packen Sie zusammen und gehen Sie auf
Kammer duschen und umziehen. Eines verspreche ich Ihnen, so wie
bisher machen Sie nicht mehr lange weiter. Ich werde Ihren
dummen Stolz brechen."

,Ach, und gar nicht mein Rickgrat?"

,Dein elend groBes Maul auch."

Glaubte der denn, ich bereite ihm Ungemach? Recht hat er! Ich sah
ihm ins Gesicht, gdhnte mit weit aufgerissenem Mund bis sich meine
Augen mit Tranen flllten, schlug die plombierten Zahne Klirrend
aufeinander, sog zischend Speichel durch sie und wackelte gewichtig
mit dem Kopf.

~Wirklich zu dumm, dass ich nur noch etwas mehr als dreieinhalb
Jahre hier sein darf®, und mein Korper schmerzte mit jedem
Atemzug mehr.

Stolz hatte ich ohne Zweifel. Doch mehr noch hatte ich Angst.
Ohnmachtige Angst vor dem, was Klausi aus mir machen kénnte.
Seine Macht schien unbegrenzt. Ich war viel zu jung, um mir ein



Leben in der Psychiatrie — ganz ohne Disco, Madchen und Bier —
vorstellen zu wollen.

Weit  weniger freilich, im  Pflegebett eines muffigen
Knastkrankenhauses, gefesselt an eine Beatmungsmaschine. Eben
diese Angst war es, die alles mobilisierte und mir ungeahnte Krafte
des Widerstands verlieh. Vor allem dann, wenn ich mal wieder an
der Richtigkeit meines Handelns zweifelte.



IV

Wann wurde ich, was ich bin? Wie ich mich kenne, mit dem

Tag meiner Geburt. Spatestens aber vor vier Jahren. Damals, ich war
schlanke Vierzehn, standen zu einem hochst unpassenden Zeitpunkt
die Feierlichkeiten anlasslich der Aufnahme in die Freie Deutsche
Jugend an. Kein Achtklassler wurde verschont. Natlrlich auch ich
nicht, weshalb ich mich selbst verschonen und ins Stadion
verdrlicken musste. Einem FuBballspiel von Dynamo Dresden
beizuwohnen, erschien mir ergreifender und zwangloser als die
freiwillige Aufnahme in die FD]. Sport hatte einen unvergleichlich
hoheren Stellenwert flir mich als irgendwelches steifes
Blauhemdentheater.

Schon als Sechsjahriger begann ich aktiv FuBball zu spielen. Und
mit zwolf erflllte sich mir ein ganz, ganz groBer Traum: Als Ballholer
nahm ich fortan an samtlichen Dynamo-Spielen teil. Direkt am
Rasen, in unmittelbarer Nahe der von mir verehrten Stars.

Weder meine Klassenleiterin noch die Schulleitung zeigten
Verstandnis fiir meinen Sport und sprachen mir einen Tadel aus. Ein
herber Rickschlag flr einen, der sich zu den besten der Klasse
zahlen durfte.

Wer suchte die Konfrontation? War ich es, der provozierte? Oder sie,
bestandig auf der Suche nach dem Erlebnis ihres unbefriedigten
Daseins? Wer wei das schon so genau. Jedenfalls hauften sich
seither die Vorkommnisse.

Einmal spazierte ich in einer rosaroten Jeans mit braunen
aufgesetzten Taschen zur Schule. Auf dem rechten Knie prangte ein
handtellergroBes schneeweiBes Zeichen. Ein Symbol, nichts als ein
Symbol, welches an das hei begehrte Sammlerobjekt Mercedes-
Stern erinnerte, nur dass der mittlere Balken nach unten



durchgezogen war. Ich glaube, es hatte irgendwas mit Frieden zu
tun.

Nun ja, eigentlich hatten wir ja eine dressierte weiBe Taube. Eine,
die keine Fensterbretter vollkleckert.

Wie auch immer: das Ding kam aus dem Westen und sah gar nicht
so Ubel aus. Von einem Foto auf der ersten Seite unserer Zeitung
sprang es mich an. Es war das einzige Bild dieser Ausgabe, und es
war auch gréBer als sonst. Eine Menschentraube mit aufgerissenen
Mlndern, auf irgendeinem Platz in Westberlin, wie ich dem Text
unter dem Foto entnahm. Einige hielten Papierschilder mit dem
Zeichen Uber ihre und die Kdpfe der anderen. Es war wohl ein sehr
wichtiges Symbol fir sie.

Lange betrachtete ich das Foto, bevor ich das Symbol abmalte, auf
einen quadratischen weiBen Bigelflicken Ubertrug, ausschnitt und
uber ein kleines Loch meiner Lieblingshose bligelte.

Versuche meiner ausrastenden Klassenleiterin, es mit Zornesréte und
unpadagogischer Gewalt abzureiBen, scheiterten an meinem
erbitterten Widerstand. Kurzerhand verbot sie mir, die Hose zu
tragen. Wollte wohl sehen, ob und was ich darunter trug, das Ferkel.
Nattrlich zog ich meine Hose nicht aus. Ich trug sie weiterhin — auch
in der Schule.

Mit jedem Verbot, mit jeder Drohung wich mein Respekt ein Stick
weiter vor ihnen zur(ick.

Auf den Gipfel hievten, oder besser, katapultierten sie mich, als
des Volkes Polizei meinen Personalausweis kassierte und mir
stattdessen eine PM 12 in die Hand drlickte. Ein kleines ordindres
Faltblattchen mit meinen persdnlichen Daten und Lichtbild. Damit
nicht genug: Sie machten mir auch noch zur Auflage, bei ihnen
kniefallig zu werden und untertdnig um Erlaubnis zu bitten, wollte
ich die Stadt verlassen.

Zeitgleich flog ich aus meinem FuBballverein, verlor meine Stelle als
Ballholer und auch die Tore der Gesellschaft fir Sport und Technik,
wo ich SportschieBen und Segelflug trainierte, blieben von da ab fiir
mich verschlossen.

Das sal.



Stlick flr Stlck zerbroselte eine Welt um mich herum, die ich nicht
mehr verstand. Gerauschlos, ohne Staub, ohne Larm.
Und ich, noch nicht ganz sechzehn, verkroch mich in schummrigen
Kneipen, soff vom Schulschluss bis zur Polizeistunde und sah
illusionslos desinteressiert dabei zu. Niemand fragte nach mir. Nach
einem, den es nicht gibt, lasst es sich schlecht fragen.

Tja, und keine drei Monate spater sal ich hinter Gittern.



Vv

,,He, bleib da! Was ist mit dem Ramsch hier?"

Kurzatmig und um mindestens zehn Jahre gealtert schob ich mich
durch die Tir, hielt nach seinem Aufschrei inne und drehte mich
bedachtig, um den Schmerz in meinen Gliedern nicht wachzurttteln,
nach ihm um. Er stand vor dem Bett, sah mich mit verengten Augen
an und hielt seinen Bummi wie einen Zeigestock auf den Sack
gerichtet, in dem sich alles befand, was ich zwei Wochen zuvor
mitgebracht und nun wieder im Bettbezug verstaut hatte.

»,Na, sicher doch, erst zertrimmert ihr mir das Kreuz, so dass ich
mich kaum fortbewegen kann, und dann soll ich auch noch Sacke
schleppen? Vergiss es!™

Sonderliche Lust auf Umzug hatte ich sowieso keine.

,und was wird dann damit?"

Sein Ton hangelte sich auf eine zunehmend aggressivere Ebene.
,Nehmen Sies als Dank flir die schone Zeit", sagte ich und fugte
leise, wahrend ich mich von ihm abwandte, hinzu: ,,Schlepp es selbst
und mach dich zum Affen."

~Was?!"

~Was?"

,Was hast du geschwafelt?"

»Nichts weiter. Nur, dass Sie es auch den Iwans spenden kbénnen,
wenn Ihnen danach ist."

~Verschwinde! Aber hurtig!™

Was leichter gesagt als getan war. Ohne den SchlieBer, der meinen
Bettbezugsack Ubrigens durch den halben Knast buckelte und sich
dabei anstdandig zum Affen machte, kam ich nicht weit — schon gar
nicht zur Kammer, wo eine reinigende, eine heilende Dusche auf
mich wartete.

Die Kalfs begriiBten mich wie einen alten Bekannten mit festem
Handschlag und einem Lacheln, dass ihre Freude Uber unser



Wiedersehen akzentuierte. Oder machten sie sich lustig Gber mich?
Nein, nein, ihre Freude war ganz bestimmt echt.

Einer steckte mir in einem unbeobachteten Moment eine
Bleistiftmine zu. Pl6tzlich hatte ich das Gefiihl nicht mehr allein zu
sein. Auf eine eigentimlich zufriedene Weise flhlte ich mich
heimisch. Die Jungs aus der Nachbarschaft schlossen Freundschaft
mit dem Zugezogenen.

Und als ich in meinem Bunkerloch Nummer eins eintraf, schallte
es, kurz nachdem sich der SchlieBer verzogen hatte, aus der
Nebenzelle: ,,Scheems, bist du’s? Komm ans Fenster!™
Seither unterhielt ich mich, oftmals stundenlang, mit meinen
Nachbarn, ohne sie je zu Gesicht zu bekommen. Und manchmal,
wenn wir uns sicher glaubten, dass kein SchlieBer durchs Gebdude
schlich, sangen wir mit dréhnenden Stimmen Knastlieder. Nur leider
waren die anderen Zellen viel zu selten belegt.

Von Tag zu Tag ging es mir besser. Jeder Gedanke an Aufgabe
wurde mir fremd. Ich flhlte mich und die Richtigkeit meines
Handelns durch die Aufmerksamkeit der anderen bestatigt.
Vormittags bekam ich nun auch in der Einzelhaft die JUNGE WELT.
Offenbar spekulierte Borrmann, mich durch deren Lektlire in meiner
Einstellung beeinflussen zu kénnen. Obwohl ich mir viel Zeit beim
Lesen lieB, verkiirzte sie die Tage nur unwesentlich. So begann ich
das tagliche Kreuzwortratsel auszufillen, gab nach dem Mittagessen
Napf und Zeitung zurlick und wartete geduldig auf meine
Zerstreuung. Das Ergebnis ihrer Auswertung prasentierten sie mir
stets nach meinem Mittagsschléfchen. Fixe Jungs! Sie stirmten
herein, zerrten mich vor die Tir und filzten meine Wohnung.
Komplett — versteht sich. Gefunden haben sie freilich nie, wonach sie
suchten. Wie auch — ich trug die Mine im Mund unter der Zunge.
Und da ich die Zeitung weiterhin erhielt, etablierte sich unser kleines
Spielchen zu einem festen Bestandteil und lockerte so meine Tage
auf. Ich mdchte fast sagen, es ritualisierte sich und machte mich
geradezu sichtig. Denn nach dem Essen wartete ich sehnsiichtig auf
meinen Nachtisch — die Abwechslung. Und ich wurde nie enttduscht.



Es dirfte etwa der zehnte Tag gewesen sein, als ich mich durch
mein Mittagessen loffelte und pl6tzlich stutzend innehielt. Ja, richtig,
ich bekam nun ein Uppiges Mittagessen. Und, jawohl, ein warmes.
Wenn auch nur lau, so gab es mir doch Momente eines warmen,
hellen Geflihls der Geborgenheit — bis ich die Schiissel geleert,
aufsah und mich kalt das eisige Dunkel traf.

Rein akustisch barg das Wort Fruggeneintopf etwas positiv
Ratselhaftes in sich. Doch vermutlich gibt es nichts Schlimmeres als
in einem dunklen Loch auf einem Holzbrett zu sitzen, einen
Toilettenklibel im Rlicken und Ubelriechende Futterriiben, angebaut
fur unsere vierbeinigen Fleischlieferanten (Was, verdammt noch mal,
ist Fleisch?), in sich schaufeln zu miussen. Ich hasste dieses
ekelhafte orangerote, glasern, schlapperige Zeug, das zum Montag
gehdrte wie andernorts Fisch zum Freitag.

So safB ich nun leidend Uiber dem Futtertrog gebeugt und stellte nicht
ohne Verwunderung fest, ein Pdckchen von der GroBe einer
Zindholzschachtel auf meinem Lo6ffelchen vorzufinden. Mit wildem
Herzklopfen loste ich sein schitzendes Plastikkleid und warf es in
den Kibel. Dem Geheimnis des Innern ging ich erst auf den Grund,
nachdem Schissel und Zeitung abgeholt waren.

Ich war Uberwaltigt. Tranen der Freude standen mir in den Augen,
als ich las, was auf einem der zusammengefalteten Zigaretten-
papierchen stand: , Kopf hoch! Halte durch!™,

Zwischen den Fingern hielt ich Tabak, richtige Zigarettenpapierchen,
eine groBe Bleistiftmine; eine halbe Rasierklinge, mit der sich
weitaus besser und komfortabler als mit einer Glasscherbe Funken
erzeugen lieBen, und einen fast zwei Zentimeter langen Feuerstein —
das alles schickten Unbekannte und opferten mir ein kleines
Vermogen. Allein flr einen Feuerstein dieser GrdoBe musste ein
gesamtes Monatseinkommen hingeblattert werden.

Ichtershausen, das, wie ich eingangs anriss, aus einem uralten
Kloster hervorging, bestand zu einem erheblichen Teil aus
hauchdinn verputzten Strohwanden und knarrenden Dielenbdden.



Zindholzer und Feuerzeuge waren wie so vieles andere unter
Androhung von Strafen strengstens verboten.

Nattrlich galt das nicht fiir mich. Denn ich zeigte ihnen die Brust und
rauchte wann immer mir danach war, wahrend die armen Teufel da
drauBen auf das Wohlwollen der Erzieher angewiesen waren. Die
hielten sich in jeder Gruppe einen Fackeltrager, der seine
Schwungradelli nur auf ihr ausdrickliches Kommando hin anwerfen
durfte. Etwa zur Freistunde auf dem Hof oder im Duschraum auf der
Station, der Platz flir funf Duschkopfe, ebenso vielen Waschbecken
und zwanzig bis dreiBig Schulter an Schulter schmauchenden
Jugendlichen bot.

Nie habe ich erfahren, wem ich dieses und alle weiteren
Kopfhoch-Gaben, die ich in den folgenden Wochen immer montags
aus meiner Fruggenschissel angelte, verdankte.



Die Zeit schritt voran, legte ein atemberaubendes Tempo vor.

Schon waren wieder zwei Wochen vorilber. Teilte ich anfangs die
Tagesabschnitte in Frihstlick, Zeitung, Freistunde, Mittag, Kibel,
Schlafchen, Filzung, Abend, Sport und schlafen ein, freute mich iber
jede zuriickgelegte Teilstrecke, strich mit dem Loschen des Lichts
den Uberstandenen Tag gedanklich ab und sehnte mich dem letzten
Frihstick entgegen, so empfand ich den nahenden letzten Tag
nunmehr als erschreckend und Borrmanns Einlage als lastig.

Oder war es mit mir so weit? Verlor ich den Uberblick? Sagte ich
nicht noch am Morgen zu meinem Begleiter, er habe sieben lange
Tage jede Gelegenheit zum Verschwinden ungenutzt gelassen; und
die nachsten sieben Tage kénne ich gut ohne ihn auskommen?

Klaus war schon da, als ich einzog. Ich wusste nicht, woher er kam.
Er war einfach da und breitete sich in meinem Vestibll aus. Klaus
kannte sich gut aus, hielt Abstand, weil er wusste, dass mich mein
Zaun hinderte, zu ihm oder auch nur in seine Nahe zu gelangen.
Schamlos krabbelte er umher, kreuz und quer, strickte sich ein
Zuhause und entzog sich immer wieder meinen Anndherungs-
versuchen.

Bis zu diesem Tag, an welchem er zu seinem letzten Wettlauf
gegen mich antrat, ihn flihrte und im Kibel endete, der Dummbkopf.
Selbst als durres, langbeiniges Spinnentier hatte er wissen miussen,
dass es hier fir zwei Leben zu eng, die Luft fir mehr als ein
Lebewesen einfach viel zu diinn war.
~Wie geht's?", fragte Klausi, vor meinem Zaun lauernd. Seine beiden
Lakaien hatte er links und rechts der Tur abgestellt.

,Sie sehen mich leiden. Mit welchen Annehmlichkeiten wollen Sie
mich denn diesmal begliicken?"

L+Auf Gruppe?"

~Wie darf ich das verstehen?"

»Sich in die Gemeinschaft einordnen.”



»,Dann kommen Sie nachstes Mal, und ich bin weg? Gar nicht mehr
hier? No! Ich kann unmdglich auf Ihre aufbauenden Besuche
verzichten."

LArbeiten?"

»~Sehr gern. Aber nicht fur funf Mark im Monat."

~Wissen Sie, was Arbeitsverweigerung ist. Im gulinstigsten Fall fassen
Sie funf Jahre Nachschlag ab. Was halten Sie davon?"

Und was haltst du davon, mir mal zu flistern — muss ja nicht gleich
jeder mitbekommen —, was hier 1auft, was du willst, was ihr von mir
wollt?

Ohne seinen hdchst gelangweilt daher gesagten Worten eine
unmittelbare Bedrohung zu entnehmen, wurde mir doch
einigermaBen mulmig in der Magengegend. Ich glaubte ihm kein
Wort. Doch beschleunigte sich der rhythmische Schlag meines
Herzens, als ich an das Eiltempo meiner wenige Monate
zurlckliegenden Verurteilung vor dem Bezirksgericht dachte. Der
Richter verdonnerte mich aufgrund an Haaren herbeigezogener
Beweise. Er nannte es Beweise. Ich nannte es ScheiBe.

Auch wenn Borrmann wie zu einem Flnfjahrigen sprach, entging mir
doch sein drohender Unterton nicht. Er wusste, was er sagte. Und
ich wusste, dass ich weder in diesem noch einem anderen Loch flnf
weitere Jahre unbeschadet Uiberstehen wirde.

Den Nachdenklichen mimend legte ich meinen gestreckten rechten
Zeigefinger an die Unterlippe, sah Borrmann bohrend in die Augen
und sagte: ,Raten Sie mal, wie alt ich dann sein werde."

Juhu! Borrmann explodierte aus dem Nichts. Speichel, cremig wie
aufgeschlagenes EiweiB3, quoll aus der Datschenbraune seines
Gesichts, als er schrie: ,Ich werde dich hier drinnen verrecken
lassen! Schafft ihn mir aus den Augen! Raus! In Absonderung den ...
das ... mit dem asozialen Mull'™, und stlirzte hinaus.



W'ahrend der folgenden Monate besuchte mich Klausi nur noch

jede vierte Woche. Immer am letzten Tag der Einzelhaft. Er war wohl
bése mit mir. Und ich mit ihm. Ich pfiff auf ihre damlichen
Vorschriften und zeigte ihnen bei jeder Gelegenheit die Brust. Strafe
muss sein.

Nahezu tdglich brachen sie meine Minuten unter freiem Himmel ab,
weil ich nicht gehorchte und, gleich einem trotteligen Esel, stur im
abgesteckten Kreis trottete, sondern gazellenhaft kreuz und quer
Uber den Hof hopste und — o, ganz schlimm — Zellennachbarn oder
vorbeiziehende Mithaftlinge ansprach.

Es war mir vollig gleich, ob SchlieBer vor meiner Tir lungerten,
mich beobachteten und belauschten. Munter unterhielt ich mich am
Fenster weiter und rauchte gemiitlich ein Zigarettchen. Und ich
lachte laut und irre, wenn sie zur TUr hereinstirzten, mich ans Gitter
fesselten und mit ihren Bummis traktierten, begann ich doch ihren
Zorn zu verstehen. Ekel verhinderte das Erfolgserlebnis. Dabei gaben
sie sich wirklich Mihe, wurden von Mal zu Mal schneller und
trickreicher. Irgendwie schafften sie es, den Deckel gerdauschlos zu
offnen. Ich staunte nicht schlecht, als sie das erste Mal plétzlich
mitten in meiner Wohnung standen, ohne dass ich sie klopfen und
hereinkommen horte. Sie filzten griindlich, tasteten sich jede Ritze
entlang, offneten den Kibel, um sich sogleich angewidert
abzuwenden und hoben ihn nach einer Atempause in der Erwartung
in die H6he, ich sei so blod, etwas darunter zu verstecken.

Verflixt, wo bunkerte der illegale Qualmer Tabak, Feuerstein und
Rasierklinge? Immer der Nase nach — unter dem Einsatz, meine
Herrn. Nichts flr Feinschmecker, so ein Kiibeleinsatz, ich wei3, daflr
aber sehr effizient.

Gelegentlich klappte es doch. Dann namlich, wenn ich mit mir
wirfelte. Erwischten sie mich, rissen sie mir die drei kleinen Dinger
aus den willenlosen Handen und trampelten wild auf ihnen herum,



als hatte einer dem anderen einen Skorpion von der Nasenspitze
gepflickt und todesverachtend zu Boden geschleudert. Ich wiinschte
ihnen noch viele weitere durchschlagende Erfolge und sie bedankten
sich mit ein paar kraftigen Bummihieben.

Am Abend bastelte ich neue. Ich knetete den Brotteig meines
Abendessens, mischte Zigarettenasche darunter, modellierte aus der
Kugel drei gleich groBe Quadrate und markierte mit dem Feuerstein
die Augen. Uber Nacht harteten sie aus, und schon am néchsten
Morgen forderte ich mich erneut heraus.

Ja, ich lachte, wenn sie mich schlugen. Ich konnte nicht anders. Ich
lachte vor Wut, Schmerz und Ohnmacht. Und ich lachte auch, weil
ich zu feige war, dem Ganzen ein Ende zu setzen.

Irgendwann an einem Samstag oder Sonntag, ich lag auf der
Seite mit zur Brust gezogenen Knien im Halbschlaf am Boden, bohrte
sich Wohlklang in meine von monatelanger Einzelhaft sensibilisierten
Gehdrgange. Ich hob den Kopf und lauschte. Von fern drangen
weiche Gitarrenklange an mein Ohr. Eine Sinnestauschung? Eine
bange Ahnung beklemmte mir das Herz und trieb Schweil3 auf meine
Stirn. Im Knast gab es keine Radios, mithin auch keine Musik.
Logisch. Wenn ich den Zusammenhang erkannte, konnte es dann so
weit sein? Konnte wohl, durfte aber nicht, weil bléd sterben einfach
nur bléd ist. Mit einem Satz stand ich auf beiden Beinen, sah mit
aufgerissenen Augen zum Deckel und trocknete meine Stirn am
rechten Armel des Overalls. Die Musik hdrte nicht auf. Ich
umklammerte den Zaun, trat zwei oder drei Mal gegen ihn und
hustete kraftig und laut die bdosen Geister aus dem Leib. Dann war
alles vorbei und ich wusste, eine ganz gemeine Form der
schleichenden Verbl6dung hatte ihren Einstand gegeben. Ich atmete
tief durch — und plétzlich war sie wieder da, die Hinterhaltigkeit.
Ausgelassen tanzte sie in meinen Ohren, larmte durch meinen
Kdrper, meiBelte durchs Hirn, saugte an meinem Verstand, wollte
mich nicht ruhen lassen und schrie mich an: ,James?! Hoérst du
mich?!"

,Jal", schrie ich und stlirzte zum Fenster, ,,Ja, ich hore dich! Wer bist
du?™



L~Sandro!™

»Bist du die Musik?!", fragte ich erregt und kdmpfte mit den Tranen.
Einer wie ich, der darf nicht weinen. Was sollten die anderen von
einem denken, ist doch schlieBlich knippelhart wer im Loch sitzt.
,Gefallt sie dir?!™

~Spiel weiter! Bitte, spiel weiter!™

»~Warum bist du schon wieder im Bunker?!"

»Protektion!™

~Waaas?!"

»~Mach Musik!™

»Roger! Halt die Ohren steif!™

Viel mehr ist ohnehin nicht drin. Mach Musik — gib mir Licht, nur
etwas Leben, lass mich hoffen, lass mich traumen; gib mir die Kraft,
Zu verstehen.

Sandro spielte. Er spielte Santana. Samba pa ti oder so dhnlich hie3
der Song. Sanft, zartlich kamen die Téne zu mir herlber, streichelten
mich, gaben mir Ruhe, Warme und die Gewissheit, dass in meinem
Oberstlibchen doch noch nicht das Chaos das Ruder Gbernommen
hatte. Ich war glicklich und erleichtert, dem ganz groBen Rieseln
noch einmal entkommen zu sein.

Doch wer war Sandro? Kannte ich ihn? Wahrscheinlich nicht.
Sandro? Ich kenne keinen ... Doch, ja, Sandro!
Ich lernte ihn auf Transport im Grotewohl-Express, einem flr
Gefangene hergerichteten Eisenbahnwaggon, kennen. Auch
Geratewohl-Express genannt, weil kaum einer wusste, wo er am
Ende landet, wie lange er unterwegs sein wirde und wie viele
Stunden oder Tage er in dem stickigen Waggon auf einem
Abstellgleis unter der Sonnenglut zu leiden hatte, bis man ihn
endlich an einen Anschlusszug koppelte. Zu flnft saBen wir im
Abteil, das zwei, allerhdchstens zweieinhalb Quadratmeter mal.
Sandro saB auf dem Klappsitz an der Tir, ich am vergitterten
Milchglasfenster, auf der Holzbank links von ihm. Auf Zugang
verbrachten wir noch ein paar Tage miteinander, dann sah und horte
ich nichts mehr von ihm.



Ja, ich erinnere mich: Sandro Schémann war sein Name. Der lange
Blonde aus Hoyerswerda.

Fortan verwdhnte mich mein Freund Sandro jedes Wochenende, das
ich im Bunker verbrachte, mit seinen Gitarrenkiinsten. Bisweilen
sogar wochentags, wenn er am Abend von der Arbeit kam.
Unglaublich, wie mich die Magie seiner Klange begllickte, starkte
und Uber die Zeit halfen.

Einer, der mal drei lappische Tage zwei Zellen neben mir verbrachte,
so eine Art Gastarrestant, sagte mir, Sandro sitze an einem Fenster
ganz rechts auf der zweiten Etage des gelben Hauses links schrag
gegeniber. Nett von ihm. Jetzt wusste ich Bescheid. Woher, glaubte
dieser Volltrottel, sollte ich wissen, was sich bei meinem
eingeschrankten Blickfeld irgendwo schréag links gegeniber
abspielte? AuBerdem war es mir Brust, wo er saB, lag oder stand —
Hauptsache er spielte.

+Anfang September tagt im Hause ein Schnellgericht. Neben den
beiden Subjekten, die vor wenigen Wochen versuchten, gewaltsam
Hundezone und Mauer zu Uberwinden, und dabei einen Kollegen
schwer verletzten, wird man auch Sie verurteilen. Sie werden Ihre
funf, die anderen, na ja, so zwischen sieben und zehn Jahre
abfassen. Wie gefdllt Ihnen das?", fragte Borrmann mit dem
Schatten eines siiffisanten Lachelns, als er Mitte Juli lockeren FuBes
in mein unaufgeraumtes Absonderungsdomizil schwebte.
Klausi, du machst mir Angst. Ich saB auf der Bettkante und sah auf
seine polierten Halbschuhe.
.Hm, schwer zu sagen. Ich ha... ha... ha.. habe weder
Vergleichswerte noch die entsprechenden Er.. er.. erfaahh...
ruung... gen, um Ihre Fraaaa... ge erschdpfend bee... beantworten
zu kénnen. Tu... tu... tut mir wirklich leid."
Und da passierte es: ich verlor das letzte Quantchen Stolz. Ich hielt
die Luft an, spannte jeden Muskel, und doch fiel es wie ein fauler
Apfel von mir ab und stirzte zu Boden, direkt vor seinen
beschissenen braunen rechten Schuh. Borrmann brauchte seinen
FuB nur leicht anheben und ... Gespannt beobachtete ich den Huf, er
bewegte sich nicht, stand regungslos neben dem anderen. Am



liebsten ware ich im Boden versunken — ganz tief. Doch da stand
Borrmann, und auch vom Bett konnte ich mich unmdoglich erheben,
wollte ich zuriick, was ich verlor. Es war namlich nur wahrend der
Nachtruhe erlaubt, sich im Bett aufzuhalten.

Wie konnte es geschehen, dass ich hilflos bléden Wértern nachhing?
Gott, wie erniedrigend! Borrmann musste sich seinem Ziel ganz nahe
sehen. Irrtum, mei Gutster! Ich bin wieder da!

~Nersuchen Sie es mit Vernunft®, sagte er und trat einen halben
Schritt zurtck.

Das ist ja wohl das Allerletzte: braune Schuhe.

~Schickes Schuhwerk®, sagte ich und lachte dabei.

~<Kommen Sie auf Gruppe?*

~Wegen dem N... N... Nachschlag?®, ich sah zum Fenster und legte
eine kurze bedeutungsvolle Pause ein, ,Den kdnnen Sie mir auch
hie... hierherbringen."

Borrmann zeigte keine Regung. AuBerlich ruhig, die Hénde auf dem
durchgedriickten Rlcken und den Blick Uber mich hinweg zum
Fenster gerichtet, sagte er: ,Ich habe getan, was ich flir Sie tun
konnte. Ihnen ist nicht mehr zu helfen." Wer sollte mir denn helfen?
Und wobei Uberhaupt?

»Ich fang gleich an zu heu... heulen.™ Mir war wirklich danach.
Borrmann legte eine schneidige Kehrtwendung hin, nahm seine
beiden Burschen ins Schlepptau und ging ohne ein weiteres Wort
hinaus. Mir war, als horte ich das Schmatzen ihrer Schleimspur.

Ich befand mich in einem Zustand der Niedergeschlagenheit,
innerlich verwahrlost und ohne Orientierung. Noch immer saB ich auf
der Bettkante und starrte auf die Stelle am Boden, an der ich
abhanden gekommene Buchstaben vermutete. Mein Puls trommelte
den Todesmarsch, ich war erregt und schwitzte wie ein angstliches
Mauslein in den Fangen einer gefraBigen Raubkatze. Ich kam mir
furchtbar klein, diinn und hilflos vor.

Flnf Jahre! Flnf plus finf macht zehn. Zehn Jahre sitzt keiner auf
einer Arschbacke ab. Schon den Sinn der ersten flinf verstand ich
nicht; woftr, verflucht, jetzt noch mal finf? Gibt es ScheiBe nur noch
im Flnferpack? Besser ich gebe auf. Was aufgeben? Was tat ich



denn, dass ich hier landete? Was, was, was, was?! Und, sag, was
will ich, dass ich das auf mich nehme? Vdllig egal. Ganz ohne Reiz ist
es ja nun auch wieder nicht. Sollte ich aufgeben? Und dann? Was
erwartet mich da drauBen? Der spinnt wohl. Nix mit aufgeben.
Aufgeben ist wie braune Schuhe tragen. Und dass, mein lieber
Klausi, Uberlasse ich dir. Alles andere kannst du dir abschminken.
Dann schon lieber die Sprache verlieren. Nur bldd werden muss nicht
unbedingt sein.

Zur Feier des Tages ein kraftiges Zigarettchen. Dem Tatterich

meiner Hande wirde es ein Ende bereiten, und auf dem Topf war ich
auch noch nicht. Beschwingt erhob ich mich und setzte mich
sogleich wieder. Dummerweise war mir der Tabak ausgegangen.
Also federte ich hoch, 6ffnete beide Flligel des Fensters und horchte.
Sehen konnte ich nichts, weil neben einem robusten Gitter zusatzlich
ein Metallkasten mit gelblich-griinem, drahtdurchflochtenem Glas
wie ein Fensterkorb aus der Wandflucht hervortrat. Da hatte wohl
jemand Bedenken, ich kdnne hinausfallen, gar entfliegen. Nur in den
oberen Teil des etwa zwanzig Zentimeter tiefen Vorbaus hatte man
einige Locher gebohrt, so dass sich zuweilen eine Brise Frischluft in
meine Zelle verirrte.

Nach einer Stunde, oder etwas mehr, horte ich ganz in der Nahe
Stimmengemurmel. Sicher, ob es Gefangene beim Hofgang waren,
war ich mir nicht, denn jedem war der Aufenthalt in der Nahe der
Absonderungszellen verboten.

,He! Komm mal her!™

~Was ist?", flisterte jemand, der vermutlich unschuldig blinzelnd gen
Himmel blickte.

»Sch... schieb mir eine brennende Ziiiigarette rein. Hier, zwischen
Bleeeende und Wand." Um die Stelle zu kennzeichnen, schob ich ein
Stickchen Papier durch den schmalen Schlitz zwischen Hausmauer
und Metallkasten.

,Bist du Tscheems?"

,Ja! Und jetzt mach!™



Unendliche Sekunden vergingen, bis ich, den Kopf zwischen die
Stabe geklemmt, mit ausgestrecktem Arm nach dem glimmenden
Stangel fingern konnte. Gierig zog ich an ihm. Gendisslich inhalierte
ich den Rauch.

,Brauchst du Tabak?"

,Der war gut! Geh ein paar Schritte zur Seite, m... m... mach ein
Packchen und wirf herein, was du Ubrig ha... hast. Pass auf, ich
ma... ch jetzt den Weg frei."

Mit beiden Handen umklammerte ich die Gitterstabe, zog mich an
ihnen hoch und kauerte auf dem abschiissigen Fensterbrett nieder.
Dann lieB ich mich etwas nach hinten fallen, schob das rechte Bein
durchs Gitter, winkelte es an, atmete tief durch und trat kraftvoll
gegen die Drahtglasblende. Knirschen — weiter nichts. Abermals trat
ich zu. Heftigeres knirschen. ,Sau, du! Willst du wohl*, knurrte ich.
Beim dritten Mal splitterte sie und nach dem vierten Anlauf flog das
widerspenstige Teil aus seiner Halterung. Der Krach des im Hof
aufschlagenden und berstenden Glases war noch nicht verhallt, da
schwirrte etwas an meinem linken Ohr vorbei ins Zelleninnere.
DrauBen auf dem fuBballfeldgroBen Innenhof jubelten, schrien und
klatschten weit Gber einhundert Knackis. Hinter dem Maschendraht
der Sicherheitszone an der Mauer zerrten streitslichtige Deutsche
Schaferhunde klaffend an ihren Ketten und kampflustige
Alarmpfeifen mischen ihre schrillen Tone unter das Toben im Hof
und forderten mich zu unverziiglichem Handeln auf.

Geschwind hupfte ich vom Fensterbrett und suchte mein
Packchen, dass sich inzwischen gepaart haben musste. Gleich vier
verschiedenster GroBe sammelte ich auf. Just in dem Augenblick, als
ich sie im Hohlraum unter dem Klosettbecken gebunkert hatte,
offnete sich die Zellentlr. FUnf Schllsselschwinger stirmten mit
gezlickten Bummis herein und packten mich.

»Ist's mal wieder so weit?", fragte ich unschuldig.

Doch was echte Pfeifen sind, die gehen mit lustig grimmigem
Mienenspiel Uber so was hinweg, werfen ihr Menschenopfer
kopfliber aufs Bett, fesseln es mit routinierter Hand ans Gestell,
werfen eine Decke Uber das da, um sich den Anblick des Leids zu



ersparen — und toben sich mal tichtig aus. Ist ja sonst nichts los in
der Gegend.

Bummis prasselten danieder. Ich schwieg, um sie durch das Stolpern
uber meine gepflegte Wortwahl nicht noch mehr anzuspornen. Sie
beschimpften mich, rissen Witze, und sie lachten. Doch bald schon
drangen undeutliche Fetzen zu mir unter die Pferdedecke. DrauBen
wurde es still. Und plotzlich spurte ich keine Schmerzen mehr. Ein
schdnes Geflhl.

Als ich die Augen aufschlug, war Stille um mich herum. Etwas
verklebte meine Lippen. Ich strich mit der Zunge dariber und hob
den Kopf dabei um einige Zentimeter an. Ein Blut-Speichel-Gemisch
rann aus meinem Mund und sammelte sich zu kleinen Pfltzen auf
dem blauweiB-karierten Kopfkissenbezug unter mir. Erschdpft, mit
Tranen unbandiger Wut in den Augen, fiel mein Gesicht in eine der
Lachen.

Spat am Abend, die Nacht brach bereits herein, setzten drei
Hausarbeiter eine neue Blende ein. Der jlingere von ihnen, ein
kleiner blonder mit ernstem Gesicht, er mochte vierzehn oder
funfzehn gewesen sein, fragte mich mit fester Stimme: ,Die haben
dich verhauen?"

Wahrscheinlich einer von den Langstrafern, der seine Familie
ausgerottet hat, dachte ich mir, lachelte, auch wenn es schmerzte
und er darin vermutlich nur eine blutverschmierte Fratze sah, und
antwortete: ,Schdn gesagt."

Sein verschlossenes Kindergesicht hellte sich auf. Er lachelte
zufrieden, beinahe gllcklich, zog ein Packchen Tabak aus der
Hosentasche, sah kurz zur Tur und schob es dann schnell unter mein
Kopfkissen.

»,DU schaffst das, Tscheems", sagte er leise.

Erlosung von den Handfesseln erfuhr ich, nachdem die Handwerker
meine Zelle verlassen hatten. Ich blieb liegen auf dem Bauch,
bewegte mich nicht; konnte mich nicht bewegen, weil mich jede
noch so kleine Bewegung an den Misstébnen der die Saiten ihrer
Harfe zupfenden Engel im Himmel teilhaben lieB3.



Einige Tage nach der forschen Entgegnung auf mein ausuferndes
Suchtverhalten wechselte ich in mein kleines Verlies des einsamen
Dunkels. Sie hatten die Verlegung aufgeschoben bis nicht mehr der
Schmerz die Koffer packte.
~Wer ist in der Eins?", fragte jemand aus dem Fenster.

»Frag nicht so blod!™

,HOrt, hort, James ist nach Hause gekommen!", blodelte ein anderer
und lachte Uber seinen gelungenen Scherz.

Im Voriibergehen hatte ich den kleinen Schildchen an der Wand
neben den Zellentiiren enthehmen koénnen, dass der Bunker diesmal
ausgebucht war. Denn nur wo ein Schildchen dran, war auch ein
Arrestant drin. Umso besser, dachte ich mir, und weihte sie sogleich
tber mein Vorhaben ein. Bis auf einen, der noch im Laufe des Tages
auf Gruppe entlassen werden sollte, wirden sich die verbleibenden
drei am Hungerstreik beteiligen.

Ohne einen Bissen des gewohnt kdstlichen Friihstlicks angeriihrt
zu haben, gaben wir vier es am darauffolgenden Morgen mit dem
Hinweis, wir befanden uns schlieBlich im Hungerstreik und kénnten
nicht einfach mir nichts, dir nichts drauflos schlemmen, alles zurick.
Als hatte einer von uns die Liebste des diensthabenden SchlieBers
beleidigt, polterte dieser sich anbrillend, dass es verboten und noch
nie da gewesen sei, den Flur entlang. Und im Ubrigen seien wir
allesamt Meuterer und kamen umgehend vor ein Schnellgericht.

Die Unverschamtheit unsere Forderung bestand darin, tagsliber eine
und nachts zwei Decken zu bekommen. Jedenfalls flr so lange, bis
die Heizungen funktionierten. Obwohl kalendarischer Hochsommer,
frostelte uns. Borrmann hatte meine diesbezligliche Bitte mit der
Begriindung, es verstoBe gegen die Sicherheit und Ordnung, vor
einigen Wochen abgelehnt.

Schon am zweiten Tag schrumpften wir um einen Hartgesottenen.
Beim Hofgang legte er sich flach. Fiel einfach so um. Knickte ab, der
Pfeifenkopf. Angeblich brachte man ihn sofort auf die
Krankenstation, wie uns einer der anwesenden SchlieBer weil3
machen wollte. Der Umfaller habe namlich einen Magendurchbruch



erlitten, was auf das Trinken von Wasser bei der Zahnpflege
zurlckzuftihren sei.

Soso, also Wasser bei der Zahnpflege. Warum nicht einfach
Mundhygiene? So ein ausgemachter Quatsch! Auch ich trank, wenn
auch kein Wasser, so doch Tee und das andere braune Zeug, das sie
mit Kaffee ansprachen. Ich hielt es eher flir wahrscheinlich, dass er
sich zu dieser kinstlerisch durchaus Uberzeugenden Akrobatenrolle
hatte Uberreden, meinetwegen auch zwingen lassen.

Insgesamt ein exzellenter Schachzug. Denn zur Abendessenausgabe
verweigerte man uns das Getrank. Erst nach Abbruch des
Hungerstreiks, so ihr verlockendes Angebot, bekdmen wir wieder
etwas von dem guten Gebrau. SchlieBlich wolle man weiteren
Magendurchbriichen vorbeugen. Wer kann bei so viel Firsorge
schon nein sagen? Na, wir drei!

Am ndachsten Tag: Schreck im Ensemble. Ja, mit dem Verzetteln
ist das auch so eine Sache. Beim Hofgang war ich allein. Keine Spur
von meinen Kollegen, mit denen ich noch am Morgen angeregt
plauderte. Auch aus ihren Zellen verlautete kein Mucks. Das hatte
was von grassierendem Bunker-Kannibalismus. Richtig unheimlich.
Oder stankerte nur Borrmann mal wieder? Ware nicht das erste Mal,
dass Klausi mit mir seinen Schabernack trieb. Hin und wieder setzte
mir der Schlingel einen schragen Vogel in die Nachbarschaft.
Unaufhdrlich laberte der mich voll, wie toll es auf Gruppe sei. Das
letzte Mal dauerten diese hirnerweichenden Attacken satte drei Tage.
Natlrlich sagte keiner, dass ihn Klausi schickt, doch ich war mir
sicher. Nur Klausi, der alte Schlawiner, konnte ein Interesse daran
haben, dass ich das Handtuch warf. Womdglich vertraute er darauf,
ich bekéame nicht mehr spitz, was lief. Aber vergackeiern gilt nicht.
Und mein Freund Sandro wirde schon daflir sorgen, dass ich nicht
vor ihm verblode.

Von da ab blieb alles an mir hdngen. Meine Korperpflege
beschrankte sich auf einen feuchten Waschlappen, den ich morgens
und abends gereicht bekam. Zugleich auch die einzig verbliebene
Mdglichkeit, meinen jungen Korper mit Feuchtigkeit zu versorgen.
Saugend entlockte ich ihm Tropfen des immer wichtiger werdenden



Nass, rubbelte Uber Zahne, Gesicht, Brust und Arme und warf ihn
durch den Zaun vor die Tur. Lange, dessen war ich mir durchaus
bewusst, wirde ich nicht mehr die Kraft dazu haben. Gewdhnlich
beantwortet der Kérper Wasserknappheit mit ausklinken. Aber noch
ging es. Und Klausi wiirde niemals zulassen, dass ich welke und
versande. So was bricht nicht mit alten Gewohnheiten. An wem
sollten er und seine Stiefellecker sich am Tag danach auslassen?

Am Rande sei noch erwahnt, dass mir wenigstens der Friseur erspart
blieb. Aber nur der Kontaktsperre wegen. Ein Mal im Monat schnitt
er mir unter Bewachung die Haare, und dienstags und donnerstags
maltratierte er mich mit seinem Messer auf einem Schemel im Flur.
Ohne Wasser und Seife zog der Hufschmied Uber mich her. Wasser
war ihm fremd, wie es mir fremd wurde.

Unbeweglich und verschlungen, wie ein verknotetes altes

Handtuch lag ich am Boden als sich einige Tage — oder waren es
vielleicht doch Jahre? — spater die Tur 6ffnete und mich ein SchlieBer
barsch aufforderte, mich zu erheben und mit ihm zu kommen.
Schwerfallig rappelte ich mich auf die Knie und zog mich am Zaun
hoch auf die FlBe. Der Boden schwankte unter mir und ich fror
jammerlich, war kraftlos und schlafrig. Ich sah ihn nicht. Ich sah
Uberhaupt kaum etwas.
Stumm, mit zu Boden gerichtetem Blick, folgte ich ihm. Jede
Bewegung forderte Reserven. Es kdnnte an einem Wochentag, so
um die Mittagszeit herum, gewesen sein. Ich nahm den Duft
warmen Essens wahr, und als wir das Dienstzimmer passierten,
bemerkte ich zwei weitere SchlieBer. Am Wochenende schob
gewodhnlich nur einer Dienst.

Schlaff wie Hermann schlich ich Gber den Hof zum Haupttor. Vor
dem Verwaltungsgebdaude machte er, etwas spater auch ich, Halt.
Ich hob den Kopf ein wenig, um zu erkunden, weshalb wir unseren
Verdauungsspaziergang unterbrachen. Im Eingang, locker an den
Tdrrahmen gelehnt, standen zwei Meter korrekt Ubereinander
gepackte Muskelmasse unter einer auf den Leib gemalten griinen
Offiziersuniform. Er sah mich an und machte ein Gesicht, als denke



er: ,,Was, so sehen heute Rebellen aus? Also, zu meiner Zeit, damals
das waren noch richtige Kerle.".

Plotzlich zog ein berufsmaBiges Lacheln Uber ihn hinweg, und ich
horte ihn aufgesetzt freundlich wie ein Oberarzt bei der Visite eines
unheilbar Kranken sagen: ,Da ist ja unser Rebell*, stieB3 sich lassig
vom Tirpfosten ab und gestikulierte einladend mit beiden Armen.
Ungemein theatralisch fiir meinen Geschmack.

Von einer Sekunde auf die andere vermisste ich meine Beine. Um ein
Nachgeben und tieferen Fall vorzubeugen, folgte ich dem gelben
Kurzhaar-King Kong den Gang entlang und durch die zweite Tur auf
der rechten Seite. Ich sah mich kurz um und entdeckte den
Haftlingstypischen, gebrechlichen Holzstuhl, fiel dumpf auf ihn,
streckte die Beine weit von mir und atmete tief durch.

~Setz dich!™

Ah, so einer ist das also. Uber dreiBig und JugendspéaBe treiben.
Ganz ein anhanglicher Greis.

Er setzte sich zwei Meter mir gegentber hinter seinen Schreibtisch,
der bei mir in der Schule Lehrerpult hieB, und stellte sich als
Verbindungsoffizier vor. Dieser Tiefstapler. Selbstverstandlich musste
es richtig Verbindungsoffizier der Stasi oder meinetwegen auch
Staatssicherheit heien. Unter den Gasten des Hauses zartlich Vau-
Nuller genannt. Und in anderen Gegenden vermutlich VOdST oder
ahnlich einfallslos.

,Was ist los mit dir? Willst du dir dein Leben mit aller Gewalt selbst
zur Hulle machen?"

Obacht — jetzt kommt die vaterliche Tour.

»,Geben Sie mir etwas zu trinken®, fllsterte ich.

»Naturlich. Ja. Einen Moment", sagte King Kong Uberrascht.

Es dauerte keine zwei Minuten, da brachte er aus dem Nebenraum
hinter mir ein Zahnputzglas randvoll mit frischem prickelndem
Leitungswasser. Ich bedankte mich heiBer, sah einen Moment
liebevoll in das Glas und trank dann in kleinen Schlucken.

,und? Gut?"

Ich fuhlte mich besser, verriet es ihm aber nicht, weil ich
beflirchtete, er kame auf dumme Gedanken und verweigere mir



weitere Lebensretter. Nur mit angesetztem Fllssigkeitspolster konnte
ich weitere zwei oder drei Tage durchhalten.

~Wollen wir jetzt miteinander reden?"

Uber den Rand des Wasserglases sah ich ihm in die Augen und
sagte: ,,Ohne Dampf, kein Kampf."

Er verzog die Mundwinkel; doch kdnnen kalte, tote Augen niemals
lacheln. So horte ich nur Téne aus seinem Mund, vergleichbar mit
Pferdefirzen.

»Darauf habe ich schon gewartet. Da, greif zu!™, und schleuderte mir
eine angebrochene Schachtel Karo entgegen.

Dieser ungehobelte Klotz verstand es nicht, seine herkulischen Krafte
zu kontrollieren.

»Hier sind Streichhdlzer und Aschenbecher®, erganzte er und zeigte
dabei auf die Schreibtischkante vor mir.

Andachtig ziindete ich mir eine Karo an, schloss den Mund und
inhalierte tief. Ah, da war es, jenes berauschende Geflihl, als hatte
ich mich langere Zeit in nur eine Richtung gedreht. Eine schwarze
Filterlose, und du bist gleich ein ganz anderer Mensch.

,Koénnen wir jetzt reden?"

~Sprechen Sie nur. Konnte ich noch etwas Wasser haben?", und hielt
ihm am ausgestreckten Arm das leere Glas entgegen.

Der Ausdruck vaterlichen Hochmuts verschwand aus seinem Gesicht.
,Hm."

Er nahm das Glas und ich lehnte mich entspannt zuriick und saugte
genusslich an meiner Zigarette. Da war ich wieder. Es ging aufwarts.
»,Da! Na, greif schon zu!™, sagte er ungehalten und hielt mir das Glas
vor die Nase.

~Verbindlichsten Dank."

Jetzt kommen wir aber zur Sache", stiitzte sich mit beiden Handen
auf die Armlehnen des abgewetzten Sessels hinterm Schreibtisch
und sank langsam nieder.

~Wie lange willst du noch die Nahrungsaufnahme verweigern?"

Der will mich aushorchen.

»Ich verweigere nicht die Nahrungsaufnahme, ich kann nur einfach
nichts zu mir nehmen, weil ich mich doch im Hungerstreik befinde.
Hungernde nehmen nun mal keine Nahrung auf."



,und weshalb tust du das?"

~Weil mir kalt ist. Und dann ware auch noch ganz interessant,
weshalb ich seit Monaten im Zwinger gehalten werde."

LKalt?", fragte er verblufft und keineswegs gespielt.

»Richtig gehdrt. Ich méchte am Tag eine und in der Nacht zwei
Decken."

,Was, nur wegen einer Decke setzt du deine Gesundheit aufs Spiel?
Was steckt wirklich dahinter?"

Ach, weiBt du, ich habe sonst nichts, was ich noch verlieren konnte.
Von mir bekommt ihr sogar das Letzte. Da kenne ich nichts.

~Etwas Warme vielleicht?"

,Horen Sie auf damit. Ihr Verhalten findet bereits Nachahmer. Auch
wenn sie nach kurzer Zeit das Handtuch geworfen haben, verbreitet
es doch Unruhe unter den Jugendlichen.”

J1eufel auch! Schande tber mich."

,Geh mir nicht auf die Eier!™, drohte er.

Was ist denn das fur ein Ton hier? So kann er meinetwegen zu
Hause mit seinem Mann umspringen, aber doch nicht hier. Ich stellte
mein Glas ab, ziindete mir eine Zigarette an und lehnte mich wieder
ausgestreckt zurick.

»Ich heiBe James — und Sie kénnen mir ohne Umschweife sagen,
was Sie bedrlickt. Ich verspreche, dariber nachzudenken.”

,Dir ... %, er holte tief Luft, sein Brustkorb nahm ein bedngstigendes
AusmaB an, ,dir werde ich die Fligel stutzen — und dann gibt’s
kraftig Nachschlag!™

Nun krieg dich mal wieder ein und schrei hier nicht so rum. Siehst
doch, ich bin mude. Bring mich nach Hause. Ich lieB die Zigarette
neben meinem linken Bein auf den Dielenboden fallen, trat drauf
und legte mich wieder lang hin. In seinen blauen Augen tlirmten sich
Eisberge auf.

Leise, so leise, dass ich mich selbst kaum verstand, sagte ich: ,Kein
halber Hahn wird mich je zu irgendetwas zwingen™, und erschrak
sogleich. War ich es, dem diese Worte entglitten? Seit wann bin ich
selbstmordgefahrdet?

Ruhe. Einige Sekunden herrschten vdllige Stille. Er fixierte mich mit
aufgerissenen Augen und schnaufte mit halb offenem Mund wie



nach einem 100-m-Lauf. Plotzlich sprang er auf, sein Sessel kippte
zur Seite, packte mit beiden Pranken nach der kleinen mechanischen
Schreibmaschine auf dem Tischchen zu seiner Rechten, zog sie an
seine aufgeblahte Angeberbrust und ... tatsachlich, schleuderte die
wehrlose Schreibhilfe, als handle es sich um ein Packchen Zigaretten
in meine Richtung.

Mein Reaktionsvermodgen musste wahrend der letzten Tage, Wochen,
Monate firchterlich gelitten haben. Denn was ablief, schnallte ich
erst, als sich das Ungetim mit schwindelerregendem Zahn wie ein
Geier vom Himmel stirzte und sich knapp unterhalb des Halses in
meine Brust bohrte und mich dank meiner damlichen Sitzhaltung
samt Stuhl nach hinten zu Boden riss. Ich hatte auf meinen
Physiklehrer hodren sollen, dann ware mir zumindest diese
Peinlichkeit erspart geblieben.

Unsanft schlug ich mit dem Kopf auf. Ein gefundenes Fressen fiir das
bdsartige Monstrum, dass sich absichtlich drehte, um beim Abrollen
auch ja noch seine Tasten Uber meine linke Gesichtshalfte schleifen
zu kénnen. Autsch! Scheppernd schlug es schnaufend auf die Dielen.
Es war wohl selbst etwas lberrascht.

Ja, so was aber auch. Was sind denn das fur unorthodoxe Sitten?
Kennt man ja gar nicht. Schlagt ein wenig Uber die Strange, das
ungezogene Blondie.

~1schuldigung, ist mir so aus der Hand gerutscht."

Selbstzufrieden grinsend kam er auf mich zu, schnappte sich den
Geier und brachte ihn an seinen urspriinglichen Platz zurtick.

Ich lag noch auBer Atem am Boden, hilstelte wie ein Asthmatiker
bei der Flucht nach einem Bankuberfall und tastete Brust und
Gesicht nach Beschadigungen ab.

Als er die Trophde abgestellt und sich im Sessel zurechtgerlickt
hatte, sagte ich keuchend: ,Irre komisch, finden Sie nicht auch? Sie
sollten noch etwas am Effet arbeiten", stellte mich auf die
unsicheren Beine, hob den Stuhl auf, setzte mich und ziindete eine
Zigarette an.

»Ich habe dir kleinem Faschisten ... "



Na, nun geht’s wohl los. Jetzt wurde es selbst mir zu viel. Ich stand
auf, steckte die Karos ein und ging zur Tur.

»Bringen Sie mich zurick."

Die Luft hier ist auch nicht besser als in meiner Wohnung. Keine
Minute langer wirde ich in dieser kargen Stasiabsteige bleiben. Und
da kann es noch so kuschelig warm sein.

LHalt, halt! Wir sind noch nicht fertig."

,Wir vielleicht nicht, aber ich."

,Mdchten Sie noch Wasser?"

Jat

JZigaretten?"

Jat

ScheiB Spiel. Ich setzte mich, nahm Wasser, diesmal ein grdBeres,
ein Limo-Glas und eine weitere Schachtel Karo entgegen. Die Karos
lieB ich sofort in der anderen Tasche meines Overalls verschwinden.
,HeiBt Faschismus nicht Antidemokratie?" Ich sah ihn an und trank
ganz schnell mein Glas leer. ,Von einem gestrauchelten Geheimen
lasse ich mir doch nicht wei machen, wir lebten hier in einer
Demokratie. Bring mich zurtick!™

,Oberleutnant Borrmann hatte Recht, du bist wirklich nur ein Haufen
kiimmerliche ScheiBe"”, sagte er sichtlich gezlgelt. ,Also gut, ich
bringe dich zurlick. Zuvor aber sprechen wir Gber meinen Vorschlag.
Setz dich jetzt wieder."

,Krimelig heit das."

,Bitte?"

,Krimelige ScheiBe. Es heit, du bist ein Haufen kriuddmelige
Scheife."

Godzilla verdrehte die Augen zur Decke, dann wieder zu mir, lachelte
mitleidig und schittelte den massigen Kopf als klebe daran ein
gedankliches Experiment von der Art, mir so mal nebenbei das
Genick zu brechen, hartnackig wie Kaugummi am Schuh. Ich glaube,
jetzt tat ich ihm irgendwie leid. Der Mann ware am Theater wirklich
besser aufgehoben — als Platzanweiser.

»In Ordnung. Setz dich!™

Ich bewegte mich nicht.

,Bitte!™



Meine Brust schmerzte. Langst waren die vom Geier vererbten
feinen Blutspritzer auf meiner heiBen Wange getrocknet.
Unentschlossen stand ich neben dem Stuhl und beobachtete den
Vau-Nuller. Er saB ruhig in seinem roten Sessel, die Hande
ubereinander liegend auf dem Schreibtisch. Es sah nicht danach aus
als lange er gleich nach etwas, was meine Gesundheit schadigen
kdnnte. Also setzte ich mich.

»Sehr vernlinftig. Kommen wir nun zum Wesentlichen. Wenn Sie die
Verweigerung der Nahrungsaufnahme beenden, kann ich Ihnen
folgendes vorschlagen: Wahrend der nachsten zwei Wochen wird
dariber entschieden, was mit Ihnen geschieht. Es ist so gut wie
sicher, dass Sie in eine Erwachsenenanstalt verlegt werden. Sagt
Ihnen das zu?"

»Mir Brust. Ich brauche eine Decke", und ziindete mir eine neue Karo
an. ,Mal angenommen, ich breche meinen Hungerstreik ab, was ich
natlrlich nie tun wirde, aber mal angenommen — dann will ich auf
Krankenstation. Sehen Sie mich an: Mein Korper ist ein einziger
Pickel. Das sieht verdammt nach arztlicher Firsorge aus.

Flr die Reparatur wiinsche ich zarte Frauenhande. Blond und nicht
zu mager soll sie sein, lange Beine und griffig groBe ..."

»Das reicht! Kann ich sonst noch was ftr Sie tun?"
»Einen strammen Arsch, riesige Titten, leckere ...
wachsender Leidenschaft.

~Schluss jetzt!™, und schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.

Ich schwdre, nur aus Angst vor einem Erdbeben steckte ich zuriick.
~Ich komme Ihnen entgegen und verzichte auf die Frau. Aber die
Decke brauche ich!™ Auf Blond stehe ich sowieso nicht.

~Norschlag: Du setzt die Verweigerung der Nahrungsaufnahme fir
drei Tage aus und wirst, ich gebe dir mein Wort, in den nachsten
drei Tagen von uns hdren, wie wir weiter verfahren werden."

»,Meine Decke?"

,Genehmigt!™

A\Y

, sagte ich mit

An den folgenden Tagen verwdhnten sie mich morgens und
abends mit WeiBbrot. Und mittags servierten sie mir sogar eine



Schissel randvoll mit VanillesoBe. Alles andere, hieB es, hatte mein
Kdrper nach den Strapazen der letzten Tage nicht verkraftet.

Meine Decke hatte ich erhalten, doch vom Vau-Nuller hérte ich
nichts mehr. Am Vormittag des dritten Tages nagten, sich
zunehmend intensivierende, Selbstzweifel an mir. Fiebrig schlurfte
ich durch meine Wohnung und schoss mich auf den Vau-Nuller,
Borrmann und tUberhaupt alle ein.

~Schweine! Dreckschweine! Sauschweine! Misstschweine! Was gibt’s
noch?"

L<Hundeschweine!™, kam es ungefragt mit lautem, blédem Lachen.
Mein am Morgen eingezogener Nachbar amusierte sich ohne Scheu.
L<Hundeschweine! Nee, das ist albern. Die Hundeschweine nhehme ich
zuriick! Saue! Elende Saue! Verdammte Saue!™

Und so weiter, und so weiter — bis das antiquierte Vaterchen, jenes
vom Abend des ersten Tages, Deckel und Zauntlir 6ffnete. Wie jeden
der letzten Tage folgte dem SchlieBer ein Kalf mit meiner Schiissel
leckerer VanillesoBe und wartete, dass ich sie ihm abnahm. Ihr Duft
bandigte mich, machte mir Appetit.

Das Fleisch ist schwach. Red nicht so einen Unsinn. Das hier ist
VanillesoBe, kein Weib. Eben. Ich liebe VanillesoBe, und ich brauche
das Packchen! Aber du bist hart, dein Fleisch jung, gut abgeklopft
und mit Streuseln verziert. Es fiel mir schwer, verdammt schwer,
doch es musste sein.

»Ich setze meinen Hungerstreik fort!™

»,Du bist ja nicht mehr ganz bei Trost", sagte GroBvater. Und zum
Kalfaktor: ,Komm! Der wird langsam plemplem."

J1roste, wen du willst! Mach aber das schei3 Brett dicht!™

Nahm das denn nie ein Ende? Den Tranen nahe — nur nahe,
schlieBlich wohnte wer nebenan — sank ich zu Boden und rollte mich
ein.

Was tust du? Ich weif3, was ich tue. Und was? Leck mich! Was willst
du? Wer will das schon wissen. Ich. Lass mich in Ruhe. Ja, was nun?
Darliber denke ich nach, wenn ich dariiber nachdenke.

Ich ruhte nur kurz, splrte die Kalte noch nicht an meinem Ko&rper
nagen, als mich Klausi und zwei seiner Getreuen aufscheuchten. Die



Grobiane klammerten sich an meinen Armen fest und lenkten mich
wie einen aufmupfigen Alten, der prinzipiell bei Rot die StrafBe quert,
uber den Hof. Und meine Hose war voll, quoll Gber. Nicht wirklich,
aber viel fehlte nicht.

Erst nachdem ich ausgiebig mit warmem Wasser geduscht und statt
des stinkenden Overalls in ein frisches, nicht mehr ganz weiBes,
bretthartes Nachthemd schlipfte, war ich mir sicher, auf der
Krankenstation angekommen zu sein. Es war ausgestanden. Vorbei.
Doch reichte es nicht zu einem Freudentanz. Mdglicherweise lag die
Zeit der Einzelhaft hinter mir, wie aber entkam ich dem Nachschlag?

Nach (Uber sechsmonatiger Abgeschiedenheit fiel es mir
keineswegs leicht, einen Zellengenossen zu akzeptieren. Auf dessen
Geschwatzigkeit einzugehen schon gar nicht. So gltcklich ich war,
der zermlirbenden Unterwelt entronnen zu sein, sosehr vermisste ich
deren Ruhe, die zu durchbrechen zum einschneidenden Nervenkitzel
geriet. Also nahm ich sie mir und sah Uber das im Bett Uber mir,
dessen Namen ich nicht kannte und nicht kennen wollte, hinweg,
schluckte irgendwelche bunten Pillen, salbte mehrmals téaglich
meinen Body und vergrub mich ansonsten hinter einer Zeitung oder
einem Buch.

Ende der Leseprobe aus dem Roman
Wollter
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SPANIEN — IM JUNI

Seit Malaga kam ich recht gut voran. Ich lieB die alte Hafenstadt

am Mittelmeer, ihren dichten Dunstschleier, der sich schwer auf mein
sonniges Gemlt legte und mich nétigte, die Fenster hochzukurbeln;
ihre verwahrlosten StraBenkinder, die mir an jeder Ampel auflauerten
und, nachdem sie mit einem maBig feuchten Schwammstiick einen
Brei aus Insektenkadavern und StraBenstaub auf meiner
Windschutzscheibe verteilten, der sich mit jeder Ampel zu einem
immer undurchsichtiger werdenden feinen milchig weiBen Film
verdichtete, mir ungeriihrt mit ihrer widerlich aggressiven Bettelei
auch noch den Rest zu geben versuchten; ihre bunt gekleideten
Touristen, die sich ahnungslos gebend ihre Lungen voll gesunder
Meeresluft pumpten, und auch den eleganten, jovialen Herrn, der
rauchend an der Ecke stand, den Schnorrerkids Miinzen zuwarf und
sich kdstlich amusierte, wenn sie nicht herankamen, weil vor und
hinter ihnen Fahrzeuge vorbeirauschten — all dies lieB ich hinter mir,
schaltete kurz die Scheibenwischanlage ein, 6ffnete die Fenster, gab
kraftig Gas und genoss den ersehnten Fahrtwind.

Endlich, endlich wieder frei.

Mein kleines rotes Auto gehorchte, ohne zu murren. Zlgig trug es
mich ins Bergland, durch Tunnel, vor denen ich trotz
Hinweisschildern  grundsatzlich  vergaB, die  Scheinwerfer
einzuschalten, auf einen scheinbar endlosen Highway, der uns, mein
surrendes Automobil und mich, geradewegs in den Norden fiihrte.

Es war einer dieser ordentlich heiBen Sommertage, die zu einem
anstandigen spanischen Sommer gehdrten wie halb nackte
Madchen, schweiBtriefende Milliondare und verdorrte braungelbe
Graser an die Costa del Sol.

Wer brauchte schon Griinzeug, wenn das Fleisch bereits im Sand
schmort?



Trotz der unbarmherzig driickenden Hitze drosselte ich das Tempo
und tuckerte mit 120 Stundenkilometern dahin.

Ich weiB, was Sie jetzt denken: Sie denken, ich sei ein klein
wenig verrickt. Nein ... oder vielleicht doch. In diesen Augenblicken
war ich vor allem verziickt. Vergessen waren Staub und Sonnenglut.
Der vielfdltige Reichtum dieser Landschaft hier oben zog mich in
seinen Bann und versetzte mich in eine Art Lusttaumel. Er kam
herab von den Bergen, schlangelte sich Uber saftig griine Wiesen,
Baume und Straucher, entlang in voller Reife stehender Felder; hin
zum beruhigenden Flimmern der StraBe und den winzigen Dérfern.
Vereinzelt saBen alte Manner auf Obstkisten am StrafBenrand,
rauchten und schauten mir gleichmitig nach. Ich sah in ihre von
harter Arbeit gezeichneten und der Witterung vieler Jahrzehnte
zerfurchten, voller Weisheit offenen Gesichtern und horte ihre
Botschaft: Fahr weiter, Fremder. Halte nicht an. Hier findet kein
Leben flr Sechsundzwanzigjdhrige statt. Die Jungen fanden ihr
Auskommen in der Stadt. Uns Alten bleibt die Arbeit auf dem Feld
und das Land unserer Urvater, das uns eines Tages genommen wird,
um Hotels wachsen zu lassen. Bleib nicht stehen, Fremder. Fahr
weiter, immer weiter.

Ich war fasziniert, fuhlte mich keineswegs als ungebetener Gast,

gar als Eindringling oder teilnahmsloser Beobachter, sondern
dazugehdrig. Einmal erwischte ich mich mit einem bewundernden
Lacheln auf den Lippen.
Es galt dem eisernen schwarzen Stier — hoch oben auf einer Anhdhe.
Stolz und ausdrucksstark sah er zu mir herab, ohne bedrohlich zu
wirken. Er winschte mir eine gute Fahrt und ich dankte es ihm mit
einem hochachtungsvollen Kopfnicken, begleitet von einer leichten
Verneigung. Glanz und Erhabenheit — das nenne ich Stil.

Was sich mir bot, nahm ich mit. Alles sog ich auf, schwieg und
kostete jede einzelne Sekunde aus. Bei so viel unverschamter
Schonheit blieb mir keine Chance zur Gegenwehr. Und das war gut



so. Wer wei3 schon, was morgen kommen wird. Vielleicht werde ich
geblendet sein, wie ich es noch vor wenigen Stunden war.



Alles fing mit einem Anruf an. Geheimnisvoll — natlirlich. Es lag

ein paar Tage zurlick. An einem Mittwochnachmittag vierzehn Uhr
dreiBig, um korrekt zu sein. Ich erinnere mich deshalb so genau
daran, weil es meine Zeit ist, eine Zeitung zu nehmen und den Topf
zu drlicken. Nein, nicht nur mittwochs. Auch anderentags, wenn sich
die Verdauung nach einer guten Mittagsmahlzeit beschleunigt.
Jedenfalls klingelte das Telefon nach erfolgreicher
Geschaftsabwicklung. Zum Gllick, méchte ich sagen, denn ein paar
Minuten friher ... Erleichtert zog ich meine Hosen hoch, angelte
nach der ReiBleine des Spuilbehalters und machte mich eiligst davon.
SchweiB bedeckte mein blasses Gesicht.

Mit der BILD-Zeitung vom letzten Samstag unterm Arm
balancierte ich gemachlich um die am Morgen angelieferten
Mehlsécke durch die Backstube in Richtung des unaufhdrlich
bimmelnden Telefons. Ein nervtétendes Ding. Und mein Hemd wollte
nicht in die Hose.

Im Verkaufsraum angelangt, bettete ich meinen Oberkérper neben
die Registrierkasse mit Sammlerwert auf den Ladentisch, nahm den
schwarzen Horer des nur unwesentlich jingeren Telefons und
klemmte ihn zwischen Ohr und Schulter. Bevor ich mich meldete,
zlindete ich mir erst noch eine Zigarette an.

,Si?" Mein Spanisch war nicht Uberragend, aber dieses Wort leierte
ich gekonnt wie ein Einheimischer herunter.

Vom anderen Ende kam etwas, was ich nicht deuten konnte. Ich
tippte auf einen Auslander, der sich in einer Fremdsprache (vielleicht
war es auch nur ein seltener Dialekt) Ubte, ohne dass er sich um
Ausdruck und Betonung scherte. Ich lie ihn sich qualen, inhalierte
und blies den Rauch zur Decke.

.Kann ich Ihnen helfen?", fragte ich schlieBlich in allerfeinstem
Hochdeutsch, und der Mann antwortete erleichtert: ,Ja! Ist Herr
Fechter Uber Sie zu erreichen?"



»~Muss ich mal nachfragen®™, und legte den Horer gerauschvoll auf die
Theke, drickte meine Zigarette auf einer Untertasse aus und nahm
den Hoérer wieder auf. ,,Ja, ist er. Was wollen Sie von ihm?"

LDarlber hatte ich gern mit ihm personlich gesprochen.”

»,Dann tun Sie’s doch. Bin schon da."

»Bleiben Sie bitte dran, ich verbinde Sie."

Ein Knacken in der Leitung. Die Verglasung der Kuhltheke zur Linken
fing mein fragendes Minenspiel auf. Was, wenn ich es nicht bin?
,Hallo, spreche ich mit Herrn Fechter?", forschte eine andere
mannliche Stimme nach wenigen Sekunden Funkstille.

,und ich?"

LHerr Bernhard moéchte Sie sprechen.™

Bernhard? Ich kannte niemanden, dessen Familienname andere
Leute zum Rufnamen haben.

»Nur zu, Sie zahlen!™

»Er ruft Sie in zehn Minuten zurick."

Ich legte auf und spurtete ein weiteres Mal auf den Lokus.

Und wie ich da so saB, die Ellbogen auf den Knien und den Kopf
zwischen den Handflachen, fragte ich mich, ob ich nicht etwas
Vernlinftigeres zu tun habe, als auf einen merkwirdigen Anruf zu
warten. Hatte ich nicht. Und dann war da auch noch meine Neugier
und das unerklarliche Geftihl, auf eben diesen Anruf gewartet zu
haben und womdglich eine einmalige Gelegenheit zu verpassen,
nahm ich ihn nicht wahr. Also beeilte ich mich.

Als der Apparat von Neuem klingelte, stand ich bereits neben ihm.
Ich war allein. Mittwochs war ich immer allein im Laden, denn
mittwochs war Ruhetag — da blieb die Konditorei geschlossen. Das
Geschaft gehdrte Freunden. Dienstagabends rollte ich meinen
Schlafsack auf dem Kachelboden im Verkaufsraum neben der
Eingangstlir aus und donnerstags in der Friih gegen drei wieder
zusammen. Dann kam Ulli, der Chef, weckte mich und machte sich
nach einer gemeinsamen Tasse Kaffee ans Brot backen. Eigentlich
schaute ich nur vorbei, um mich herumtreibenden Strolchen, die
dem uberhandnehmenden Freizeitsport fronten, nach
Geschaftsschluss in fremder Leute Kasse zu greifen, in den Weg zu
werfen und ihr ehrgeiziges Vorhaben ein Stlick weit zu versuBen.



Aber sie kamen nicht — und so langweilte ich mich die Uberwiegende
Zeit.

Ich tat es nicht der Peseta, die mir Ulli heimlich zusteckte, sondern
unserer Freundschaft wegen. Biggi, seine Frau, durfte von dem Geld
nichts wissen. Knauserig war sie bestimmt nicht, nein, Biggi war
krankhaft geizig. Insbesondere ihrem Mann und seinen Freunden
gegeniber.

Entspannt ziindete ich mir eine Zigarette an, trank einen Schluck
Kaffee, nahm den Hoérer ab und sagte: ,Beerdigungsinstitut
Himmelsfreud."

,GraB Gott, spreche ich ..."

»Nein, dem Herrn ist unpasslich."

~Spreche ich mit Wolf Fechter?"

»,Das wiederum kann ich bejahen. Worum geht es?"

,Kdnnen Sie auch Ernst sein?", fragte er pikiert.

»,Nein, aber Wolf. Und bei dem ist es eine Frage des Preises."

»,Na schon. Sie haben Kontakt zu unseren Freunden, wie mir Herr
Spehr berichtete. Richtig?"

,und weiter?"

»Wir sind interessiert. Fahren Sie ins Baskenland und halten Sie uns
von da auf dem Laufenden. Wenn auch nur die allerkleinste
Hoffnung besteht, tiefer in diese Kreise eindringen zu kdnnen, sind
wir dabei. Nachste Woche lassen wir Ihnen sechshundert Mark ftr
Ihre Aufwendungen zukommen. Sind Sie einverstanden?"

Genusslich strich meine Zunge Uber die Lippen. Warum zégern? Ich
liebte das Gerdusch knisternden Papiergeldes. Allein die bloBe
Vorstellung daran brachte mich nah an eine Erektion. Natirlich nahm
ich das Angebot an.

,Wir schicken es Montag oder Dienstag ab. Zeitgleich wird sich mein
Kollege bei Ihnen melden. Mit ihm kdnnen Sie dann alles Weitere
besprechen.”

»~Aber nicht vor zweiundzwanzig Uhr dreiBig."

Das war wichtig, um ungestért sprechen zu kénnen. Kurz nach 22
Uhr schloss die Konditorei. Wenig spater entnahm Biggi die
Tageseinnahmen der Kasse, brachte sie zur Bank und fuhr



anschlieBend heim. Ulli war um diese Zeit langst weg. Ich hatte
einen eigenen Schlussel, den Ulli anfertigen lieB, als ich zusagte,
mittwochs seinen Laden zu hten.

»Sie werden selbst rangehen, nehme ich an. Von uns spricht keiner
die Sprache von da unten", und legte auf.

Die Sprache von da unten? Welche wird das wohl sein?

Auf die Rickseite eines herumliegenden, von einem Kunden
verschmahten Kassenbon schrieb ich: ,Bin im Baro! W.", und legte
das Schnipsel ungefdhr in die Mitte des Verkaufsraumes, auf die
einzige  schokoladenfarbene, inmitten fahlbraun  glasierter
Bodenfliesen aus gebranntem Ton.

Zur Feier des Tages genehmigte ich mir Kurzurlaub im
MANICOMIO. Das Irrenhaus, wie es frei lUbersetzt hieB, lag keine
funfzig Meter von meinem Arbeitsplatz entfernt.

Pedro kam von der Toilette, rieb die Handflachen schnell und kraftig
aneinander, als sei ihm ein ganz besonders guter Wurf gelungen und
nickte mir beildufig zu. Ich griBte mit erhobenem Arm zurilick, ging
an drei alteren, Kaffee schlirfenden Mannern vorbei seitlich um die
Theke herum und nahm mir ein feuchtes Putztuch vom
Spulbeckenrand.

DrauBen befreite ich die Sitzflache eines Stuhles vom StraBenstaub
und setzte mich an einen der kreisrunden weiBen Plastiktische, die
Pedro jeden Morgen einladend vor dem Café am StraBenrand
aufreihte. Nur geputzt hat er sie schon seit neun Jahren nicht mehr
— aus Prinzip. Das Trinkgeld der Touristen sei zu mager, um auch
noch die Putze zu spielen, sagte er mir einmal und verriet, unter der
Bedingung, dass ich mich den Touristen gegeniber nicht
verschwatze, wo ich ein ordentliches Putztuch fande. Sollte sich mal
einer dieser Geizkragen bei ihm beschweren, was aber nur ganz,
ganz selten vorkomme, dann entschuldigte sich Pedro flir seine
Angestellten, die er nicht hatte, weil er selbst der einzige Angestellte
war, und gab ihm einen Lumpen, der bestimmt (dabei sah er
verschmitzt lachelnd in die Ferne und tat so, als versuche er sich zu



erinnern) seit einem Jahr oder langer kein sauberes Wasser
abbekommen habe. Reinigungsmittel sowieso noch nie. Viel zu teuer.
Ich lehnte mich zurlick und sah Uber die HauptstraBe durch die
kleine Gasse, von deren Ende mir die griinbraune Eingangspforte der
deutschen Konditorei, Ullis , Pasteleria Alemana", zublinzelte. Er, Ulli,
war es, der dem MANICOMIO den Beinamen ,Wolfs Buro™ gab, weil
ich mich nahezu taglich, gelegentlich auch mal vom Morgen bis zum
Abend, darin oder davor aufhielt.

Mein Biro war ein typisches spanisches Café. Ein Original — und
urgemitlich. Seine Lage ideal. Unmittelbar an  der
Hauptverkehrskreuzung des Ortes gelegen, wurde es hauptsachlich
von Einheimischen frequentiert. Zur Zufriedenheit Pedros, kehrten
nur selten Touristen ein. Hartnackig hielt sich das Gerlicht, Touristen
mieden mein Bliro, weil es ihnen zu schmutzig sei. Mumpitz!
Vielleicht wegen der paar griinweien Papiertlitchen am Boden? Fir
mich ein Ausdruck andalusischer Lebensqualitét. Ein MANICOMIO
ohne die unzahligen leeren Zuckerportionstiitchen auf dem Boden,
wdre es nicht mein MANICOMIO, sondern eine dieser o6den
Eckkneipen. AuBerdem schob Pedros Frau zwei Mal tdglich einen
breiten, weichen Besen um die Tische. Abgesehen davon blieb es
jedem unbenommen, sich die Taschen voller Mill zu stopfen.

Na gut, ich gestehe ein, die Toilette war tatsachlich ein wenig
daneben. Ich probierte sie aus. Nur ein Mal. Und dass lag auch
schon einige Monate zurlick. Gut, sie war eng. Daflir aber ohne
beiBenden, die Magenschleimhdute bis zum Woirgereiz kitzelnden
Desinfektionsgestank. Es roch mehr nach einer Abdeckerei, bei der
seit Tagen Kihlsystem und Klimaanlage ausgefallen sind.

Und dreckig war sie auch nicht. Ich meine, es lag nichts herum, was
eigentlich in den Topf gehérte. Und doch war mir, als bekdme ich
eine schlimme Infektion, einhergehend mit offenen Entzlindungen,
eiterigen Abszessen und unertraglichen Qualen, streckte ich die
Hand nur nach dem Papier. Hinter die eigenartigen Lichteffekte bin
ich nie gekommen. Fenster oder Lampe gab es nicht. Das heif3t, ein
flnfzig Zentimeter breiter und zehn Zentimeter hoher Schlitz iber
der Tir sorgte flUr maBige, aber ausreichende Helligkeit. Nicht zu



vergessen, dass an Orten wie diesem ohnehin mehr der Tastsinn
gefordert ist.

Und dann waren da noch ein paar Fliegen, die rastlos
umherschwirrten, sich an den Wanden niederlieBen und sie schwarz
farbten. Vielleicht Hundert, vielleicht einige Tausende — was macht
das schon, wenn eine SchmeiB3fliege gentgt, einem zum Mdrder
werden zu lassen.

Beim Vorlberschlendern jedenfalls war von alldem absolut nichts
wahrnehmbar.

Ich liebte dieses Café! Und es gab viele gute Griinde, weshalb ich
mich ausgerechnet hier so ausgesprochen wohl und behaglich
fUhlte. Vier der Wichtigsten waren, dass es im MANICOMIO den
besten Kaffee der Stadt, wohlschmeckende Paprikawirstchen und
die leckersten Schweinsohren (Kunststlick: die lieferte Ulli.) gab und
mich niemand von oben herab wie einen unerwilinschten Auslander
behandelte. Die Menschen waren zuganglich, freundlich,
aufgeschlossen, ehrlich im Umgang mit Fremden und hielten ihre
Versprechen. Nichts Aufgesetztes. Entsprechend hdflich auch der
Umgangston untereinander. Griinde genug, meinem Irrenhaus die
Stange zu halten.

Da saB ich also in schonstem Sonnenschein am StraBenrand.

Pedro eilte herbei und stellte ein Glas frisch gebrihten Kaffee mit
Milch und Zucker vor mir auf den Tisch. Er brachte ihn, ohne gefragt
zu haben. Und ich dankte ihm fur seine Aufmerksamkeit — jedes Mal.
Zeigte sie doch, dass ich zur Familie gehdrte.
Bevor er wieder im Inneren verschwand, warf ich noch schnell einen
Blick auf sein weiBes Oberhemd. Auf beeindruckende Weise legte
dessen Verschmutzungsgrad Zeugnis Uber die Intensitdt seines
Tagesgeschafts ab. Es war ein ruhiger Tag.

Seit nunmehr Uber vier Monaten, also seit dem Tag als ich in
Estepona, einem Ort mit landlichem Flair, in dem bodenstandige
Menschen leben, eintraf und im MANICOMIO meinen ersten Kaffee
trank, begeisterte mich dieser Teil seiner Berufskleidung. Eigentlich



ging es mich Uberhaupt nichts an, auch verbarg sich kein tieferer
Sinn dahinter — es erheiterte mich einfach nur.

Ganz anders der Bulle auf der Kreuzung vor mir. Von frih bis spat
stand er bei Uber dreiBig Grad im Schatten auf seinem der Sonne
ausgelieferten kleinen rot-weiBen Podest und ruderte mit den
Armen, um mobilisierte Kleinstadtbewohner in ihrem Drang zu
bandigen. Welche fantastischen Wasserspiele verbarg er wohl unter
seiner Schirmmitze und der dunkelblauen Uniform? Manchmal
gonnte er sich, so um die Mittagszeit, wenn die Glut ihren
Hohepunkt erreichte, einen Kaffee im MANICOMIO und tat, wozu ich
mich nur ein Mal Uiberwand — er ging zur Toilette.

Ich bemitleidete ihn.

Doch nahm ich all das an diesem Tag nicht wirklich wahr. Ich sah es
wohl, empfand jedoch weder Mitgefiihl noch Freude an dem, was
mich Ansprechendes umgab. Selbst den hinreiBend schdnen
Frauenbeinen, fur die es gewdhnlich unmdglich war, sich meinen
ungalanten Blicken zu entziehen, vermochte ich nichts
abzugewinnen. Und der Kaffee hatte einen bitteren Beigeschmack.
Irgendwie war alles anders an diesem Tag. Dabei gedachte ich doch,
meinen verheiBungsvollen neuen Job zu begieBen. Ich wollte feiern
und gllcklich sein. War ich noch ich selbst? Mir ging es doch gut. Ich
fahlte mich ...

Es klingelte. Unablassig schrillten um mich herum Telefone. Aus

unzahligen Hoérern horte ich die Stimme Bernhards. An jedem
Apparat dasselbe. Bernhard, Uberall Bernhard. Ich verstand nicht,
was er sprach. Was wollte er? Warum legte er nicht auf?
,Leg endlich auf, du nervst!", sagte ich und war wohl eine Spur zu
laut. Pedro, der mir einen weiteren Kaffee brachte, sah argwéhnisch
zu mir herab, schiittelte zweimal kurz den Kopf, ohne dass sein
pomadisiertes schwarzes Haar der kleinsten Schwingung ausgesetzt
wurde, nahm das leere Glas vom Tisch und ging mit einem feinen
Lacheln auf den Lippen zu dem reiferen Touristenpaar am
Ubernachsten Tisch. Er sagte kein Wort. Jedenfalls nicht zu mir. War
auch besser so.



Ich warf meinen Zigarettenstummel auf die StraBe und ziindete mir
eine neue Zigarette an. Meine Gedanken mussten von dieser
wackeligen Ebene runter.

Wenige Stunden nach meiner Ankunft im Februar wurde ich in

diesem 20.000 Einwohner zahlendem Stadtchen an der
sudspanischen Mittelmeerkiste zur Zielscheibe des Dorfklatsches.
Vor allem an meinem sorgfiltig ausgewdhlten AuBeren zogen sich
die Schwatzer hoch. Mein kurz geschorenes Haar und den dichten,
schwarzen, weich auf die Brust fallenden Vollbart lieBen sie gerade
noch durchgehen. Und meine schwarze Stoffmitze, von so
manchem unzutreffend als Schldgerkappe abgewertet, meine
schwarze Motorradlieblingslederjacke, die schwarze, hautenge
Lederjeans und die, natirlich ebenfalls schwarzen, spiegelblank
polierten, Springerstiefel erregten ohnedies nicht nur in Estepona
und an der Costa del Sol Aufsehen. Ich drangte sie nicht, hinter
mein einnehmendes Naturell zu steigen. Und doch beruhigten sich
die Gemditer bald. Nach ein paar Tagen hatte es sich bis zu den
Obertratschern herumgesprochen, dass ich nicht in ihr Paradies
einfiel, um ihren Tochtern die Unschuld zu rauben, um ihre Séhne zu
verprigeln und selbst bei Vollmond kein Neugeborenes vertilgte.
Viele schlossen mich seitdem in ihr Herz. Nicht zu fest. Aber flir eine
Umarmung reichte es allemal. Geschaftsinhaber, so auch die meines
MANICOMIO, raumten mir plotzlich das Privileg ein, zwischen Anfang
Mai und Ende Oktober nicht die sich verdreifachenden
Touristenpreise, sondern weiterhin die der Einheimischen zu zahlen.
Und wenn ich mal nicht einschlafen konnte und nach dem Gong zur
Polizeistunde in die eine oder andere Bar Einlass begehrte, genligte
ein vereinbartes Klopfzeichen — gewissermaBen ein Sesam-6ffne-dich
fur Insider. Selbstredend machte ich lebhaft Gebrauch davon.
Auch wenn ich viele meiner neuen Freunde zundachst nicht kannte
und die meisten, die ich nach und nach kennenlernen musste, nicht
ausstehen konnte, war Bescheidenheit fehl am Platze. SchlieBlich
machten sie mich doch zu einem von ihnen. Und, unter uns gesagt,
ich war nicht abgeneigt, einer von ihnen zu sein.



So stand es also um mich. Eigentlich konnte ich nicht meckern.

Wirklich nicht. Aber Bernhards Anruf warf mich schon ein klein wenig
aus der Bahn. Ich leerte mein Glas, zahlte und ging wieder in die
Konditorei. Weshalb gab Spehr den Inhalt unseres letzten
Telefongesprachs weiter? Er kam mir sehr entgegen, aber nett war
es nicht. Nicht dass mich Spehrs Verhalten in irgendeiner Weise
belastete. Oh nein, ganz im Gegenteil.
Ich wollte ihn anrufen, doch in Minchen blieb es still. Bis
kommenden Montag musste ich in Erfahrung gebracht haben,
welcher Spezies Bernhard zuzuordnen war. Sicherlich hatte ich eine
Vermutung. Doch eine Bestatigung Spehrs wirde mir Klarheit
verschaffen.

Die folgende Nacht verbrachte ich mal wieder bei Teresa, einer
funfunddreiBigjahrigen Spanierin. Ich nachtigte oft bei ihr und sparte
so ein ganz hibsches Simmchen Hotelkosten. Ich mochte sie recht
gern. Vor allem ihrer Kontakte zu Personen, die mir beachtenswert
erschienen, wegen. Sie war Kommunistin, blond und kannte jeden —
und sei es ein noch so schrager Vogel. Entsprechend setzte sich die
Kundschaft in ihrer Bierbar zusammen. Gelegentlich hatte ich den
Eindruck, diese Frau sei mit all jenen freundschaftlich verbunden, die
ihr jemals Uber den Weg gelaufen sind. Wie ein Sperrmullverwerter
lud sie auf, was am StraBenrand herumlag. Streckenweise wurde mir
richtiggehend unheimlich an ihrer Seite. Ob in ihrer Kneipe, beim
abendlichen Spaziergang am Strand oder in der Disco — unaufhdrlich
begriiBte sie irgendwelche Leute.

In ihre Aura traten Exponenten so erlesener Kreise wie
Drogenschmuggler, Polizisten, Schlager, Richter, Zuhdlter: die
Hautevolee eben.

Teresa war kein Cover-Girl. Bei Weitem nicht. Sie war viel mehr als
das. Sie war eine hochintelligente, Uberaus interessante Frau. Eine
beeindruckende Persédnlichkeit, von welcher eine mir unerklarliche
Magie, eine magnetische Kraft aus ging.

Einige Wochen nach dem Aufbau meiner Zweckverbindung mit ihr
schnitt ich mir die geeignetsten Sticke aus ihrem Bekanntenkreis,



um Uber sie Kontakte zur ETA herzustellen. Ein reines
Privatvergniigen.

Sie muissen namlich wissen, ich hatte eine ausgesprochen
abgrundtiefe Abneigung gegen Terroristen.

»~Mit wem spreche ich?"

,Mit mir?*

,Ware mir doch fast entgangen®, entgegnete sie frostig.

Merke: Flirte niemals mit einer Beamtin.

~Reiter."

Ich hatte viele Namen. Der hier stand nicht auf der Geburtsurkunde.

»Einen Moment bitte!™

Anderthalb Tage nach Bernhards Anruf bekam ich Spehr vom
bayerischen Landesamt flir Verfassungsschutz an die Muschel. Nach
dem unvermeidlichen Vorgeplankel, bei dem wir wechselseitig nach
dem Befinden des anderen forschten, um uns gleich darauf in
bilderreichen Worten Uber die Witterungsverhaltnisse in Mlnchen
und Estepona auszutauschen, fragte ich: ,Ist Ihnen ein Herr
Bernhard bekannt?"

,Der groBe Bruder." Spehr lachte kurz und laut. ,,Haben die sich bei
Ihnen gemeldet?"

Vor einigen Jahren einigten wir uns auf die Synonyme groBer Bruder
fir den Bundesnachrichtendienst und Kkleiner Bruder flir den
Verfassungsschutz. Es machte sich besser in der Offentlichkeit — man
kommunizierte ungezwungener. Uberaus treffend waren sie zudem.
Denn wie in vielen deutschen Familien, bestand auch zwischen
diesen Bridern keine ausgepragte Geschwisterliebe.

»Ich vermutete es. Bernhard verschwieg seinen Stall."

,Die Spanier zeigten auch Interesse. Doch offenbar war diesmal
ausnahmsweise der groBe Bruder auf Zack. Ist auch nicht das
Schlechteste. Ich habe ausfiihrlich mit Bernhard gesprochen. Die
wollen Sie fur diesen Einsatz."

,Hatte ich Sie um eine Vermittlung gebeten?"

Jetzt musste ich aber mal dick auftragen. Spehr sollte sich nicht in
dem Gedanken, ich sei auf diesen Job angewiesen verfangen.



Ihnen kann ich es ja verraten: Angewiesen war ich wohl nicht, hatte
ihn aber bitter notig. Viel langer als geplant hielt ich mich nun schon
in Spanien auf. Und mit jedem weiteren Monat reklamierte mein
Geldbeutel vernehmlicher nach Ballast.

,Bringen Sie die Sache zu einem flir alle Seiten akzeptablen Ende,
Reiter. Dann sehen wir weiter. Haben Sie keine Sorge, wir kimmern
uns auch weiterhin um Sie. Ah ja, und wenn Sie im Baskenland sind,
rufen Sie mich bitte an. Pfleti und viel Glack!™

Danke. Aber warum sollte ich anrufen? Spehr legte auf, noch bevor
ich meine Frage zu Ende gedacht hatte.

Ubers Wochenende ging ich wieder auf Tour, wie ich meine
ausgedehnten Streifzlige durch Piano-Bars, Klubs und Diskotheken
gern umschrieb. Tomas stand mir wie immer hilfreich zur Seite. Er
offnete mir Turen, die mir ansonsten verschlossen blieben. Davon
gab es tatsachlich noch einige.

Tomas, ein  vierundvierzigjdhriger = Franzose  spanischer
Abstammung, der in Zahnmedizin, Allgemeinmedizin und plastischer
Chirurgie promovierte, verdankte ich, dass ich trotz meiner nicht
eben unauffélligen Erscheinung zu jeder noch so versnobten
Lokalitat an der Costa del Sol ungehindert Zutritt erlangte. Obwohl
es fur meine kleine Geschichte nicht relevant ist, erwahne ich es
dennoch. SchlieBlich kann nicht jeder von sich behaupten, einen
Menschen mit drei Doktorwilirden zum Freund zu haben.

Zu den Eigenarten meines kurzen dickbauchigen Freundes gehdrte,
sich unaufgefordert neben dem Pianospieler niederzulassen, die
stets mitgefihrte Gitarre zu ergreifen und in das angespielte Stlick
einzustimmen. Erstaunlicherweise gab es niemals Reibereien mit den
Musikern oder dem Personal. Vielleicht, weil ihn der Klang seiner
Musik in eine Art Trancezustand versetzte. Tomas spielte nicht
einfach, er liebkoste. Jeder Ton entlockte ihm ein Lacheln, lieB ihn
ein Stlck weiter Uber sein Instrument sinken bis nur noch ein breiter
Scheitel und eine zartlich streichelnde Hand lber den Saiten zu
sehen war, so als wolle er eindringen, aufgehen, eins werden mit der
Musik. Vermutlich aber lag es vor allem daran, dass er ein



erstklassiger Gitarrist war. Denn Tomas studierte auch Musik — am
Lyoner Konservatorium.

Anders als Teresa bevorzugte Tomas eine eher gediegenere Klientel,
was mit meinen Interessen durchaus konform lief. Wenn auch eine
auBerliche Trennung von meinem neuen Arbeitsgebiet nicht
opportun war, so musste ich doch auf einen ausgewogenen inneren
Ausgleich achten.

Als mein Brummschadel und ich am Montagmittag in die
Konditorei schauten, war Biggi mit dem Reinigen des
Verkaufsraumes beschaftigt. Ich wechselte nur wenige Worte mit ihr.
Genau genommen murmelte ich einen verstimmelten MorgengruB
und erholte mich beim Blick auf ihr wohlgeformtes Hinterteil. Gott,
hatte die einen Arsch! Eine Frechheit, wie der beim Boden wischen
zur Geltung kam. Zwar mochte ich sie nicht sonderlich leiden, konnte
mir aber nur selten diesen oder jenen Hingucker verkneifen. Biggi
war eine ebenso  gutaussehende wie gut gebaute
zweiunddreiBigjahrige Blondine. Die Schale konnte nicht leckerer
sein, doch das Friichtchen faulte von innen her.

Wahrend ihr Mann von morgens 3 Uhr bis abends 20 Uhr
schuftete, schwitzte und seinem Koérper die letzten Reserven
abforderte, fand sie sich irgendwann im Laufe des Tages ein, trank
Kaffee, unterhielt sich mit Kunden und verschwand nach einiger Zeit
wieder, um sich am Strand von Sonne, Wasser, Wind und hibschen
Jungs verwdhnen zu lassen. Fur den Verkauf zeichnete derweil eine
spanische Angestellte verantwortlich.

Mit einem ihrer Schénlinge setzte ich mich vor etwa drei Wochen auf
der Toilette einer Bar im Jachthafen Uber Etikette und gutes
Benehmen auseinander.

Seither hat sie einen Neuen.

Ulli wusste vom Treiben seiner Frau und sah dartber hinweg. So
groB und bullig der Kerl, so groB auch sein Herz.

.Noch funf Jahre, dann muss der Laden ohne mich brummen",
lautete seine Standardreaktion, schnitt ich das Thema an. Was er
meinte, war: Die Konditorei in den nachsten flinf Jahren so weit in



Schwung zu bringen, dass er sich zufrieden Uber das, was er
geschaffen hatte, sorgenlos zur Ruhe setzen und einem anderen die
Plagerei Gberlassen kdnne. Mir aber entging das Rumoren, das er an
siecben Tagen die Woche Uber einen Siebzehnstundentag zu
kompensieren suchte, nicht.

Kennen lernte ich die beiden eher =zufdllig auf einem
Zwischenstopp meiner Reise nach El Salvador, von wo mir ein recht
eintraglicher Job angeboten wurde.

AchtunddreiBig Stunden zuvor brach ich in Nirnberg auf und hatte
mehr als zweieinhalbtausend Kilometer hinter mich gebracht. Meine
Fahrt unterbrach ich bis Estepona nur ein Mal — fiir drei Stunden.
Unter Zeitdruck stand ich eigentlich nicht. Den Druck machte ich mir
wie Ublich selbst.

EinigermaBen gut geradert und hundsmide strebte ich meine
Wiederbelebung (iber ein paar Tasschen Kaffee an. Es war sieben
Uhr am Morgen, als ich auf der Suche nach dem Elixier durch
Estepona torkelte.

Flr die letzten knapp sechzig Kilometer musste ich fit sein, denn ich
plante, in La Linea mein kleines rotes Auto bestmdglich zu
verscherbeln und die ndchste Maschine von Gibraltar nach
GroBbritannien zu nehmen. Von da sollte es dann weiter nach El
Salvador gehen. Den kleinen Umweg nahm ich gerne auf mich.

In La Linea, hatte ich in Erfahrung gebracht, bekame ich fast das

Doppelte dessen, was mir die Handler in Deutschland fir meinen
Wagen boten. Na gut, dabei wirde es nicht ganz mit rechten Dingen
zugehen. Aber was kiimmerte mich das. Daneben sparte ich auch
noch bei den Flugkosten, weil die Briten Passagen von Gibraltar nach
London als Inlandsflige abrechneten. War doch auch nicht zu
verachten.
Nichts ahnend taumelte ich in das Café mit dem kostlichsten
Muntermacher weit und breit. Von meinem Tisch, in der Nahe des
Seiteneingangs, sah ich durch die offenstehende Tur in eine schmale
EinbahnstraBe.



Doch schon nach fiinfzig Metern schob sich ein Ungetim in die
Gasse und versperrte mir den Blick auf alles dahinter Liegende.
Unnachgiebig wie ein geschliffener Fels in der Brandung ndotigte es
Mensch und Maschine, ihm auszuweichen. Entweder neunzig Grad
scharf nach links in eine Seitengasse oder in einem Bogen rechts um
es herum. Beleidigt erhob ich mich, um den Tisch zu wechseln, als
das Schild Gber dem Eingang des Gebdudes meine Neugier weckte.
Ein weiBes, offenbar recht neues Schild mit einer warmen,
kiinstlerisch leicht geschwungenen, tiefschwarzen Schrift — wenige
Zentimeter oberhalb des Sturzes angebracht. Ein sehr
ansprechendes, pieksauberes Schild und irgendwie gar nicht
spanisch.

Ich setzte mich und visierte das drei mal drei Meter groBe Objekt
an. Meine Augen schmerzten, verlangten nach Ruhe, etwas Schlaf
vielleicht. Doch ich blieb unerbittlich und schob den Kopf nach vorn,
als ob ich dadurch wesentlich naher herankame.

,Muss ich extra aufstehen? So weit kommt’s noch, dass ich wegen
des saudummen Dings meinen Kaffee vernachlassige®, brummelte
ich, wandte mich ab, zlindete mit zittrigen Fingern eine Zigarette an,
bestellte den nachsten Kaffee, stand auf und ging zur Tir. Jetzt
wollte ich es wissen. Ich verengte meine tranenden Augen zu
schmalen Schlitzen und starrte verbissen hindber. ,Pasteleria
Alemana", las ich mir laut vor. ,Wusste ich doch gleich, dass da was
draufsteht, das kein Aas versteht", und ging zur Toilette.

Ab und zu flhre ich Selbstgesprache oder Monologe — je nachdem.
Daflir singe ich nicht in der Badewanne.

Nach dem vierten Glas Kaffee besann sich mein Hirn seiner
Bestimmung und signalisierte sogleich, dass Alemana irgendetwas
mit Deutsch zu tun haben misse. Wohl, weil ich dahinter eine
Anlehnung an das franzdsische Wort flir Deutsch vermutete. Kurz
entschlossen zahlte ich, ging nach driben und klopfte an. Die Tur
blieb verschlossen. Eine schmale, in der Mitte geteilte, beide Fligel
zu oOffnende Tlr, wie ich sie in dieser Gegend haufig an kleinen
Geschaften in alteren Bauten, auch im MANICOMIO, antraf. Ich trat



zwei Schritte zurick und suchte die Fassade nach einem Fenster ab,
fand aber keines, das sich dem Laden zuordnen lieB3.

Also klopfte ich nochmals, diesmal kraftiger gegen das Holz, von
dem sich grlinbraune Farbblattchen Iosten und ein darunter
liegendes schmutziges, dunkles Braun sichtbar machten. Die
Oberflache erinnerte mich ein wenig an einen missratenen
Kasekuchen, dessen goldbraune Deckschicht im Backofen Blasen
aufwirft, bis sie nacheinander zerplatzen und die aufgedrdselten
Rander unappetitlich verbrennen, wodurch er noch verlockender
wurde — und schmackhaft blieb er sowieso.

Sie meinen, der Vergleich hinkt? Na, wenn schon. Mir war so.

Flugs zog ich meinen Arm zurick. Mit einem unerwartet heftigen
Ruck o6ffnete sich der linke Fliigel nach innen.

,Cerrado!®, fauchte mich ein rotgesichtiges, grimmig blickendes,
hinenhaftes Muskelpaket an.

»Nicht mdglich. HeiBt das, ich muss mir die Kndchel nicht blutig
schlagen, wenn gedffnet ist?"

Der blonde Teddy lachte. Ein tiefes, donnerndes Lachen. Die Augen
vergruben sich im Gesicht.

Schon besser. Bdse Blicke standen ihm nicht. Dieser Mann wirkte
Uber seine Statur. Alberne Grimassen hatte er nicht nétig. Die sind
was fir Schwachlinge, nicht fir einen Rammbock.

Sein wuchtiger Schadel neigte sich der linken Schulter zu, was ich
natlrlich sofort als Einladung interpretierte. Ich zwangte mich durch
die schmale Offnung an ihm vorbei und stand im Diister.

Nur ein kleines vergittertes Fenster, mehr ein Bullauge, nur eckig,
weit oben in der rechten AuBenwand, lieB gnadig einen
kiimmerlichen Streifen Tageslicht lustlos durch den zwanzig
Quadratmeter groBen Raum tanzeln. Er reichte gerade noch, um
nicht Gber die beiden in rechtem Winkel aufgestellten gldsernen
Klhltheken zu stolpern.

Es roch nach Schokolade und Mandeln und Butter und ... ich strich
mit dem Handricken Uber den Mund. Aber da war nichts, was
herauslief. Weihnachten im Februar. Konditor misste man sein.
Blondie schloss die Tur ab und ich folgte ihm links hinter der
Klhltheke entlang bis zum Ende des Verkaufsraumes. Als er die



weiBe Pendeltir aufwarf, holte ich tief Luft und presste die Augen
fest zusammen. Das grelle Licht aus seiner Backstube versetzte
meinen Augen einen schmerzhaften Schlag.

Nach drei Minuten hatte ich mich so weit aufgerappelt, dass ich
Blondie nach seinem Namen, einer Tasse Kaffee und einem
Aschenbecher fragen konnte — und schielte ganz beildufig auf das
Kuchenblech in seinen Handen. Er musste das Strahlen meiner
Augen, gegen das sich leuchtende Kinderaugen wie ein flackerndes
Feuerzeugflammchen in einem ausverkauften FuBballstadion
ausnahmen, gesehen haben.

Ulli bot mir einen Platz gegenliber dem elektrischen Etagenofen auf
der Kihltruhe an. Ein angenehmes Gefuhl bei den
Treibhaustemperaturen seines Arbeitsplatzes. Ich fragte ihn, ob man
um die Mittagszeit, wenn die dreiBig bis vierzig Grad von draufen
hinzukamen, in seiner Backstube so richtig schén saunen kdnne —
gemischt, versteht sich. Er stellte zwei Tassen Kaffee neben mich auf
die Kuhltruhe und sagte Ja, als sei es die natirlichste Sache von der
Welt.

Wahrend ich auf der Kihltruhe sa und mich mit Ulli unterhielt,

zwischendurch zwei weitere Kaffees trank und reichlich frischen,
noch warmen Pflaumenkuchen mit dicken Butterstreuseln und
reichlich Zucker darauf in mich stopfte, entschloss ich spontan, zwei
oder drei Wochen zu bleiben. Ulli war ein viel zu netter Kerl und sein
Kuchen viel zu vorziglich, um gleich wieder darauf verzichten zu
kdnnen. Und sein Kaffee war auch nicht der Schlechteste.
Nach ungefahr einer Stunde, ich saB noch immer auf dem schwarzen
Deckel der Kihltruhe und lehnte an der von Kondenswasser
feuchten Wand, tauschten wir Sympathiebekundungen aus. Wortlos
glitten sie von einem zum anderen.

Im Verlauf der folgenden Wochen entwickelte sich zwischen uns
eine von Tag zu Tag fester werdende Freundschaft. Es verging kaum
ein Tag, an dem wir nicht miteinander sprachen oder herum
blodelten. Etwa bei der Auffihrung unseres imagindren
Indianertanzes.



Ulli legte eine meiner ZZ Top-Kassetten in den Rekorder und schon
wirbelte der Mehlstaub: Die Oberkérper seitlich, nach vorn und
hinten wippend, die Arme nach allen Seiten werfend und dabei
unaufhorlich mit den FuUBen trampelnd, hipften wir um die
Teigknetmaschine und stimmten in einen Gesang unartikulierter
Laute. Es kam auch vor, dass uns Kundschaft durch einen Spalt, der
nicht ganzlich geschlossenen Pendeltir beobachtete und nach
unserer Einlage stlirmisch applaudierten. Und ich kam mir dabei
uberhaupt nicht bléd vor. Ulli Gbrigens auch nicht.

Bevor ich Uber einen der verschlungenen Pfade des Lebens
wandelte, tasteten meine feurig braunen Augen (ber Biggis
weiBberockten Po. Naturlich tasteten sie nicht. Sie klebten an ihm
und ich hatte groBe Mihe, sie zu l6sen, um sie auf etwas
gewohnlicheres zu richten — ein Friihstlick namlich, das ich mir auch
gleich aus der Backstube holte. Doch kaum hatte ich mich erneut in
Position gebracht und meinen llsternen Blick auf sie gerichtet,
klingelte das Telefon. Mit einer Prise zu viel Schwung kam sie
geschmeidig auf die Beine.

Ihre linke Brust purzelte aus der ein paar Kndpfe zu weit
offenstehender, enganliegender weiBer Bluse. Ich hielt im Kauen
inne, trank einen Schluck Milch und sah, forschend und unbeteiligt
zugleich, ins Glas.

Nervds am Stoff zupfend ging sie um den Verkaufstresen herum
zum Telefon und nahm den Hoérer ab, um ihn gleich darauf am
ausgestreckten Arm mir entgegenzuhalten. Sie sagte nichts, sah
mich nicht an.

Lustlos stieB ich mich von der Pendeltir ab, trat hinter sie, ergriff
den Hoérer und klemmte ihn zwischen Schulter und Ohr. Noch einmal
biss ich von meinem Schweinsohr ab und schmatzte dann
irgendetwas Unverstandliches in die Muschel.

,Herr Fechter?"

,HmM."

,Mein Name ist Martin Seiler. Herr Bernhard hatte Sie bereits Uber
meinen Anruf informiert?"

,HmM."



.Morgen werde ich Ihnen telegrafisch sechshundert Mark
uberweisen. Brauchen Sie mehr, lassen Sie es mich bitte umgehend
wissen. Hier meine Nummer. Haben Sie Stift und Papier zur Hand?"
,Hm."

»Null, acht, zwo, funf, null ist die Vorwahl. Dann: Sieben, null, drei,
zwo. Die Einwahl von Spanien aus, die haben Sie sicher. Unter dieser
Nummer erreichen sie mich zu jeder Tages- und Nachtzeit. Melden
Sie sich sofort, wenn Sie oben angekommen sind. Besteht auch nur
die allerkleinste Hoffnung, in diese Kreise tiefer einzudringen,
missen wir uns umgehend zusammensetzen. Derzeit ist noch offen,
ob ich zu Thnen komme, Sie nach Deutschland kommen miussten
oder ob wir uns in einem Drittland treffen. Vorab werden wir aber
schon mal prifen, ob in Deutschland etwas gegen Sie vorliegt. Ist
bei Ihnen alles in Ordnung?"

,Hm."

»Schoén. Dann also bis demnachst.”

,Hm."

Und was war jetzt das? Meine Gedanken waren ganz woanders. Ich
legte auf und pflegte noch ein Weilchen die Erinnerung an Biggis
Ausrutscher. Man, das war doch mal was an einem verkaterten
Montag.

Was glaubte dieser Seiler, wer ich bin? Herr Oberstudienrat?
Selbstverstandlich hatte ich weder Papier noch Stift zur Hand — ich
friihstiickte. Meine Hande waren beschaftigt, wie auch meine Augen
Reizvollerem folgten. Und in meiner Hose herrschte gespannte
Unruhe. Die Telefonnummer merkte ich mir und notierte sie am
Abend, nachdem sich meine Bewusstseinstribungen weitestgehend
aufgelost und ich Sorbete angerufen hatte, um ihm zu sagen, dass
ich gegen Ende der Woche bei ihm vorbeischauen wirde. Er freue
sich schon, sagte er. Und dabei kannte er mich genauso wenig, wie
ich ihn kannte. Aber trotzdem nett von ihm.

Meine gute Teresa brachte uns zusammen, als ich sie um die
Vermittlung eines Jobs bat und ganz nebenbei meine Sympathien fir
die ETA erwahnte.



Vier Tage danach kam sie freudestrahlend ins MANICOMIO und
uberreichte mir, feierlich mit einem sabbernden Kisschen auf die
Wange, eine leere Packung Fortuna. Auf die Innenseite der
Zigarettenschachtel hatte sie mit ungespritztem Bleistift eine
Telefonnummer gekritzelte. Es sei genau das, wonach ich suchte,
sagte sie, und drlckte mir gleich noch einen ihrer rdaudigen
Schmatzer auf die Wange. Sorbete wisse Bescheid. Und einen wie
mich kbnne man immer gebrauchen. Ich solle ihn anrufen und alles
Weitere mit ihm besprechen. Teresa lachelte verliebt und wartete
womoglich auf Zartlichkeiten. Ihr abgestandener Atem bewahrte
mich noch rechtzeitig vor einer uniberlegten Wiederholung einer
unerfreulichen Erfahrung. Doch empfand auch ich Freude. War es
doch der Erste greifbare Erfolg.

Dank Teresa verschob ich meine Reise nach El Salvador ein weiteres
Mal und widmete mich stattdessen der spanischen Terroristen.

Das Postamt von Estepona war am malerischen Paseo parterre in
einem hasslich, schmutzig grauen, ganz und gar nicht in die
Umgebung passenden zehnstdckigen Betonklotz ohne erkennbaren
AuBenanstrich untergebracht. Keine flinf Meter vom Strand entfernt.
Ein Mauerchen, hinter dem sich die lose Anhdufung kleiner
quarzhaltiger Mineralkbérner und allerlei halb nackte Menschen
ausbreiteten, begrenzte den Paseo, die beliebte Flaniermeile, auf der
einen Seite. Auf der anderen, der Stadt zugeneigten, wuchsen
prachtige, Schatten spendende Palmen empor dem wolkenlosen
blauen Himmel, Banke luden abgespannte Voyeure zum Verweilen
ein und Wasserspender sorgten flr die in diesen Monaten heiB
begehrte Erfrischung.

Zwei Tage nach Seilers Ankindigung erkundigte ich mich nach
der telegrafischen Uberweisung. Hinter dem lidngsseits durch das
schmucklose Postamt gezogene Holzbrett boten sich drei junge
Manner zwei Kundinnen an. Sie machten ihre Sache auch ohne
Glasabtrennungen und Armelschoner ganz gut, wie mir schien. Ich
trat an den hinteren gestriegelten Jingling heran und bat ihn, nach
meinem Geldtelegramm zu sehen. Er beugte sich zur Seite, dugte



umstandlich unter das Holzbrett und schob seine Hande nach.
Zuvorkommend lachelnd bejahte er kurz darauf meine Frage,
weigerte sich aber zugleich, mir das Geld auszubezahlen. Mein
Gesicht sei nicht zu erkennen, bemangelte er.

Wie ungeschickt und Kkleinlich Postbedienstete manchmal sein
kdnnen. Bin ich etwa gegen einen Bus gerannt? Mitnichten. Dieser
Mensch stieB sich an meinem naturbelassenen Haarkleid. Offenbar
beeindruckte ihn die unschuldige Nacktheit auf dem Foto meines
Reisepasses, den ich ihm mit meiner Bitte Uberreicht hatte.

Da stand ich nun mit meinem wild wuchernden Gesichtspelz und
einem begrenzten Vorrat an Geduld. Sicher, oberflachlich betrachtet
war die Ahnlichkeit zwischen dem Foto und mir gleich null. Doch
deswegen rasieren? Ohne Kriimelfdanger bekdme ich moglicherweise
mein Geld, zweifellos aber keinen FuBbreit auf das Terrain meiner
Zielgruppe. Umsichtig eingesetzte AuBerlichkeiten 6ffneten so manch
verriegeltes Tor.

Keine Frage, die Matte blieb dran.

HonigslB lachelnd bot ich ihm, um Harmonie bemliht, einen direkten
Vergleich mit dem bebarteten Konterfei meines Flhrerscheinfotos
an. Stur lehnte er ab. Nun hielt ich es flir meine vornehme Pflicht,
ihn darauf hinzuweisen, dass ich Willens, in der Lage und in der
Verfassung sei, ihm wehzutun, wenn er nicht augenblicklich seine
Haltung andere. Er dnderte: Streckte sich, trat drei Schritte zurtick,
schittelte verneinend den Kopf und sah Hilfe suchend nach allen
Seiten. Langst hatten seine beiden Kollegen bemerkt, dass zwischen
uns die Luft brannte, lieBen sich aber von ihrem Tun nicht abhalten —
bis auf einen.

Er kam aus dem durch von der Decke zum Boden flieBenden
Milchglas abgetrennten, rickwartigen Raum fragend auf mich zu:
»Kann ich dir helfen, Wolfi?", und trat an den Tresen.

Wie kam er dazu, mich Wolfi zu nennen? Weil es alle taten? Wolfi!
Wie abartig. Ich, der verniedlichte Wolf.

Irgendein Hirsch, aus vermutlich zarten Kindheitstagen, fing
damit an. Und durch geheimnisvolle Kandle sprach es sich weltweit



herum. Seit ich denken kann, nennt mich jeder Trottel Wolfi. So als
stiinde es mir auf die Stirn tatowiert. Gefragt, und sei es nur aus
Hoflichkeit oder Neugier, wurde ich jedenfalls nie. Warum eigentlich
Wolfi und nicht Wolfchen?

Ich erlduterte dem Herbeigeeilten den Sachverhalt in knappen
emotionslosen Satzen, woraufhin er seinem schmollenden
Untergebenen anwies: ,Zahl ihm das Geld aus! Er ist hier persdnlich
bekannt."

Ich quittierte ihm die Entgegennahme von 40.610 Peseten, faltete
das Bindel Scheine und stopfte es in die rechte Hosentasche. Nicht
eine Sekunde lieB ich die beiden aus den Augen. Das Klimpergeld
nahm ich in die Hand, nickte meinem Flrsprecher zu und machte
mich mit groBen Schritten davon. Keiner dieser Geier sollte noch
einmal Gber meinen Lohn richten dirfen.

Auch wenn er mich mit Wolfi ansprach, sah ich ihn doch nie zuvor.
Einer alzheimerte. Ich hieB nicht Einer.

Rossmann hieB mein anonymer Wohltater — der Kassenwart oder
der Laufbursche. Wie auch immer: Entspannt vor meinem Biro
sitzend, die Beine locker Ubereinandergeschlagen, eine gute
Zigarette lassig zwischen den Lippen und ein kréftiges Kaffchen in
der Hand, las ich den vor mir auf dem Tisch liegenden Beleg des
Geldtelegramms. Soso, ein Herr Rossmann hatte also am Vortag den
Betrag am Munchner Flughafen eingezahlt und aufgegeben. Mehr
war dem Streifen nicht zu entnehmen. Wie spannend. Mein guter
Rossmann wirde von nun ab hoffentlich 6fter den Weg zur Post im
Minchner Airport finden.

Vertrdumt legte ich den Kopf in den Nacken — kein Wolkchen am
Firmament.



Wie alles begann, wissen Sie nun. Bliebe noch zu erwdhnen,

dass ich mich tags darauf von Ulli verabschiedete, es mir um die
Mittagszeit in meinem kleinen roten Ford bequem machte und in
nordliche Richtung losbrauste.

Womit wir an der Stelle waren, an welcher ich Ihnen begegnete.
Naturlich nicht an exakt derselben. Wie Sie sich erinnern, war ich ein
ganz klein wenig in Eile.

Meine Route flihrte mich vorbei an den verwitterten, vorgeblich
untberwindbaren Mauern des berlchtigten Madrider Gefangnisses.
Kletterndes Griin bahnte sich den Weg hinauf. Putz brdckelte. Um
seinen Ruf musste sich niemand sorgen — der ging ihm voraus. Nach
allem, was man sich Uber diesen Knast erzahlte, winschte ich
keinem eine langere Verweildauer als drei Minuten darin.

Ein Bett musste sich kaufen, wer den Luxus suchte. Gegen Cash,
von Mitgefangenen. Handverlesene  erledigten  einfache
Klichenarbeiten und das Fegen des Gefangnishofes. Die Mehrheit
der Insassen musste sich nicht mit der Hoffnung auf Ablenkung
durch Arbeit belasten. Auf andere Gesellschaftsspiele dagegen
schon. Da gab es die, die ihren Uberschuss an ungenutzten Energien
Uber wohldosierte Aggressionsentladungen abbauten. Andere
unterwarfen sich der schleichenden Verblodung. Dafiir war reichlich
Zeit. Brauchte sich keiner beeilen. So was kommt von allein, kostet
nichts und ist schmerzlos. Mir gegeniliber behauptete Mal einer, er
habe da drinnen dem Tod ins Auge gesehen. Geradezu unanstandig
maBlos Ubertrieben: Es kann nicht leben, wer den Tod gesehen.

Angeblich rechtfertigten es die o6rtlichen Besonderheiten, dass die
deutsche Justiz fur jeden in Spanien abgesessenen Monat gleich
zwei anrechnete. Kein SpaB! Ein echtes Schnappchen fir jene, die in
Spanien eingelocht und einige Monate spater nach Deutschland



abgeschoben wurden. Knast zum Spartarif. Nicht Meilen, Knasttage
galt es zu sammeln.

Uber Burgos und Vitoria erreichte ich kurz vor 3 Uhr San
Sebastian. Unbehagen breitete sich in der Magengegend aus. Nicht
UbermaBig viel, aber doch ausreichend, um ein wachsames Auge in
die Dunkelheit zu platzieren. In dieser Gegend galt es bis vor Kurzem
noch als Chic, Fahrzeuge mit deutschen Kennzeichen abzufackeln.
Natirlich war das Geschichte. Aber mulmig war mir doch ein
bisschen. Gibt es nicht zu allen Zeiten fanatische Anhdnger des
Gestrigen? Und wer weil3 schon, was gerade In ist.

San Sebastian schlief. Den Hinweisschildern nach Zumaia folgend,
fuhr ich durch nahezu menschenleere StraBen. Zwei dunkle
Gestalten besprihten eine Natursteinmauer mit dicken mehrfarbigen
ETA-Parolen. Im Schritttempo glitt ein Polizeifahrzeug an ihnen
voruber. Die beiden StraBenkiinstler brachte das nicht aus der Ruhe.
Ihr Augenmerk galt einzig dem Graffito. Unter den enganliegenden,
olivgriinen Militérjacken zeichneten sich schmale Konturen ihrer
Rlicken ab.

Langsam rollten die forschen Ordnungshiter an ihnen voriber und
bogen rechts in eine gut ausgeleuchtete SeitenstraBe.

Plétzlich erfasste mich ein grelles Licht. Ein Fahrzeug hatte sich
mir unbemerkt von hinten genahert, das Fernlicht aufgeblendet und
Kurs auf meine StoBstange genommen. Warum Uberholte er nicht?
Hatte er etwas gegen gut ausgebaute vierspurige StraBen? Oder zog
ihn die unbedeutende Kleinigkeit meines Kennzeichens an?
Unbedeutend? Kleinigkeit? Musste das sein. Schleicht sich von hinten
ran. Wie feige!

Mein kleines rotes Auto habe ich bar bezahlt, der Aschenbecher ist
nicht mal halb voll, es ist spat und ich sollte eigentlich mlide sein. Da
wird nicht geziindelt — nicht heute, ihr Spinner. Ich gab Gas.
Preschte links am Polizeiwagen vorbei, lachte laut, bremste,
schaltete in den zweiten Gang runter, rutschte rechts in eine
NebenstraBe und drosselte mein Tempo. Die Polizei hielt Spur und



Geschwindigkeit bei. Jetzt nur nicht die Orientierung verlieren. Das
Licht folgte — holte auf. ,Tritt drauf, Student!", rief ich und lachte
noch lauter. Der Wagen kam naher. ,Mach mir Angst, SpaBmensch!
Huuuuu!™ Ich fuhlte mich hervorragend. ,Ein Opel also! Gab wohl
keine Autos?!™, und lachte und lachte. Wieder trat ich das Pedal
durch, bog links ab, kurz darauf noch mal. Stramm, stramm!
Zwanzig Meter vor mir eine Ampel. Sie sprang auf Rot. Rot? Kdnnte
ja jeder kommen. Beschleunigen, abbremsen, runterschalten, rechts
auf die HauptstraBe, hochschalten und orientieren. Da war ich
wieder. Das aufdringliche Licht verlor sich irgendwo weit hinten in
der Dunkelheit. ,Arbeitsscheue, charakterlose Windmdller! Pfuil™
Gerade als es anfing, richtig SpaB zu machen, kneift der Langweiler.
Ob sich mehrere Personen im Opel befanden, konnte ich nicht
erkennen.

Ich tat einfach so, als hinge er noch an mir dran: Radio an,
Fenster auf ... und BleifuB. Es war kuhl. Sehr viel kihler als an
meiner Costa del Sol. Aber nicht unangenehm. Die Brise trug den
Geruch des Atlantiks mit sich. Ich riss meinen Mund auf und atmete
tief ein. Wer fahrt straff-sportlich durchs Baskenland? Moi!

Dreifig Minuten gepflegter Temporausch — und schwupp fand ich

mich in Zumaia ein. Auch dieses Stadtchen ddste vor sich hin. Ich
erspahte einen einsamen Passanten, hielt am Bordstein und stieg
aus. Doch kaum hatte ich die Wagentlir zugeschlagen, machte der
andere einen Satz und fegte davon als sei ich hinter seinem Skalp
her. Mit gerunzelter Stirn verharrte ich und sah dem nachtlichen
Jogger nach. Augenblicke spater wirbelte er in einen Hauseingang.
Er ging schlafen — und ich? Ich wollte mich nur nach einem weichen
Hotelbett erkundigen.
Auf meiner Suche nach einem Schlafplatz Gberholten mich plotzlich
finf Land Rover der Guardia Civil mit weit {berhéhter
Geschwindigkeit. Irgendetwas sagte mir, ihrem rotierenden Blaulicht
zu folgen. Doch die Auskunft war falsch. Es flihrte mich weder in die
Nahe eines Hotels noch auf die Spur huschender Nachteulen.



Am Ortsausgang angekommen, parkte ich auf einer unbefestigten
Freiflache neben der StraBe. Einige Minuten sah ich noch auf den
Atlantik hinaus. Ich suchte nicht das Schwarmerische, und
abenteuerte auch nicht. Danach stand mir wahrlich nicht der Sinn.
Schlafrig schaute ich in die Ferne, lauschte der besanftigend
rauschenden Brandung und leerte meinen Kopf. Entspannt legte ich
die FiBe auf den Beifahrersitz und schlief erholsame sechs Stunden.
Nachdem ich mir am Morgen auf der Toilette eines Cafés die Nacht
aus dem Gesicht gewaschen hatte, starkte ich mich bei einem
ebenso guten wie reichlichen Frihstlick, bestehend aus Milchkaffee
und sieben verschiedenen Kuchenteilchen.

Mein Hemd roch nach den Aktivitdten des vergangenen Tages.
Flir gewdhnlich wusch ich Hemd, Wasche und Socken allabends mit
Shampoo und schllipfte morgens in duftige Frische.

Einige Wochen zuvor fragte mich Biggi, ob ich nur ein Hemd besaBe,
und dann ausgerechnet auch noch ein schwarzes. Dem hochmitigen
Tonfall ihrer Stimme und dem abschéatzigen ihres Blickes entnahm
ich die Antwort, die sie sich selbst gab: Drecksau!

Wahrscheinlich lag dem térichten Kuchenrand diese Frage schon seit
Langem auf der Zunge. Doch an diesem Tag miiffelte mein Hemd
nicht. Wirklich nicht! In meiner liebenswert galanten Art zeigte ich
mich verstandnisvoll und belehrte sie, dass die meisten Manner nur
zwei Hemden hatten: eines fir jeden Tag, und das gute, gestarkte
WeiBe flr Beerdigungen. Mehr Hemden braucht kein Mensch. Und
ich noch weniger, weil ich an Beerdigungen prinzipiell nicht
teilnehme. Far ihre, versprach ich, wilrde ich eine Ausnahme
machen und mir ganz bestimmt auch ein weies Hemd zulegen.
Ehrlich, niemals zuvor sah ich einen Menschen, der imstande war,
durchdringend fiebrig wie ein scheues Wildpferd zu schnaufen und
gleichzeitig seine Farbe chamaleonartig im Bruchteil einer Sekunde
vom Haaransatz bis zum Busen von gedecktem Goldbraun in
funkelndes Feuerrot zu wechseln. Ein grandioser Kontrast zum Stroh
auf ihrem Kopf, das sich zu meinem Bedauern nicht entfachte. Tief
beeindruckt drehte ich ihr den Rlcken zu und stieB die Tir zur
Backstube auf.



Gesattigt und allerbester Laune machte ich mich auf die Suche
nach einer Telefonzelle. Flinfzig Meter die StraBe hinunter, am Rande
einer parkahnlichen Anlage, wurde ich flndig.

Drei auf einer Bank sitzende Mitterchen unterbrachen ihr
Schwatzchen, als ich mich ihnen naherte. Misstrauisch iberwachten
sie jede meiner Bewegungen. Kein Grund zur Panik, Ladys: Als
Gourmand verspeise ich herumlungerndes Rentnervolk grundsatzlich
erst dann, wenn es besonders gut im Saft steht — nach
Sonnenuntergang. Ich griBte freundlich und verschwand in der
Kabine.

Unter Sorbetes Anschluss meldete sich eine Frau. Gedrangt, aber fur
einen nicht eben perfekt spanisch sprechenden Auslénder
verstandlich formuliert, forderte sie mich auf, Zumaia umgehend zu
verlassen und am kommenden Tag nochmals anzurufen. Ohne
nahere Erlduterungen legte sie auf.

Der gehetzten Empfehlung gehorchend fuhr ich ein Stlick meines
Weges der letzten Nacht zurlick und schlug mein Lager in Zarautz
auf. Bei Tageslicht und in angemessener Fahrweise bot diese Stadt
gleich ein ganz anderes, ein vielversprechenderes Bild von sich.

Ein hibscher kleiner Ort mit rot bemitzten Polizisten — oder was
immer da den Verkehr verregelte. Ich folgte der Richtung ihrer
rudernden Arme in eine NebenstralBe, die sich ein paar Hauserblocks
weiter vor einer begriinten Insel teilte. Noch bevor mich Gedanken
Uber den einzuschlagenden Weg verwirren konnten, stellte ich
meinen Wagen ab und machte mich auf, unbekanntes Terrain zu
erkunden. Aus irgendeinem Grund schwenkte ich nach Westen — und
wurde auch gleich flindig.

Im Hostal Alameda, einem kleinen, unscheinbaren, dreistdckige
Eckhaus, mietete ich ein Zimmer fir die Nacht.
Die Arme hinter dem Kopf verschrankt und in eine bis zum Kinn
hochgezogene dicke Wolldecke gerollt, lag ich frierend auf dem Bett
meiner bescheidenen Unterkunft und sehnte mich nach der
warmenden Sonne des Sudens. Unversehens sprang ich auf,
kampfte den in mir tobenden Widerstand gegen nasskaltes



Hundewetter tapfer nieder, verschloss mein Zimmer und stieg die
Treppe zur Rezeption hinab.

Auf der vorletzten Stufe hielt ich inne — und den Atem an. Am
Empfang saB3 ein zierliches, etwa zwanzigjdhriges Madchen. Den
Kopf in beide Hande gebettet. Traumerisch sah sie durch die
glaserne Eingangstur, vier oder flinf Meter vor ihr. Die Tochter des
Hauses, unterstellte ich, obwohl sie ihrer Mutter kein bisschen
ahnelte. Denn die wildgeschminkte Chefin, wenn es denn die Chefin
und zugleich ihre Mutter war, bei der ich mich einschrieb, zahlte
etwas mehr als das Doppelte an Jahren, trug eine schlechtsitzende
falsche schwarze Mahne und brachte locker das Dreifache auf die
Waage.

Etwa zwei Minuten bewunderte ich ihr rotes schulterlanges Haar,
machte kehrt und stirzte die Holztreppe hoch. Das ist wortlich
gemeint. In meinem Tran verfehlte ich namlich eine der bléden
Stufen und stolperte. Doch gelang es mir, mit einem eleganten
Schlenkerich die Peinlichkeit des Hinabfallens im letzten Moment
abzuwenden. Vorbei an sechs Turen eilte ich den Flur entlang in
mein Zimmer. Hatte ich doch tatsachlich Geldbeutel und Adressbuch
vergessen.

Cool, wie Wodlfe nun einmal sind, bat ich, wieder im Parterre, die
blasse Schénheit das hoteleigene Telefon benutzen zu dirfen. Sie
nickte kidhl und distanziert und deutete mit dem Kopf auf den
himbeerfarbenen Apparat zu ihrer Rechten. Flr einen Moment glitten
ihre Augen Uber mich hinweg. Nur ein winziger Moment — und ich
war hingerissen. Ich benetzte die Lippen und schluckte schwer. Noch
einmal hob sie die Augen, senkte sie jedoch sogleich wieder. Doch
konnte ich es sehen: Glihende Sehnsucht, ruhelos lodernde
Leidenschaft — die pralle Lebensfreude. Sie hatte wunderschone
groBe, strahlende, griine Augen, in denen sich alle Annehmlichkeiten
eines sorgenfreien Lebens vereinten. Sah ich jemals zuvor eine
vergleichbare Anhaufung unaufdringlicher, natirlicher Anmut? Nein,
niemals. Sie hatte sich tief in mein Gedachtnis eingebrannt.

Mein Puls beruhigte sich nur langsam. Ich wahlte Seilers Nummer
und folgte der Ansage eines Anrufbeantworters. Eine Frauenstimme



wies in deutscher und englischer Sprache auf die Nummer des
Anschlusses hin. Nach dem Piepton vertraute ich der Maschine
meine gegenwartige Telefonnummer an und bat um Rickruf bis
zwanzig Uhr. Als ich den Horer aufgelegt hatte und mich meiner
grindugigen Schoénen zuwenden wollte, war sie verschwunden.
Benommen schaute ich um mich und entdeckte sie hinter der
kleinen Bar im angrenzenden Speiseraum. Eilends, so als kdnne mir
jemand einen der drei Barhocker streitig machen — es war niemand
da, aber das storte mich nicht —, hastete ich nach nebenan und
rutschte lassig auf den mittleren.

Meine Lederjeans quietschte Uber den roten Lederbezug. Sie sah
auf. Thre Augen! Jesus, was flr eine Frau! Geschickt meine Geflihle
verbergend, sah ich in ihr zartes, fein geschnittenes Gesicht mit der
kleinen geraden Nase und den schmalen Lippen und fihlte mich
plotzlich sehr klein und federleicht.

Aus irgendeinem Grund verlangte €es mich nach
Waldmeisterlimonade, obwohl ich dieses moosgriine Gesoff, das
mich an etwas erinnerte, das im Hals steckt und nur mit Mlhe
herausspringt, verabscheute. Allein in meinem bescheidenen
spanischen Wortschatz fand sich keine Bezeichnung fiir Waldmeister.
Also versuchte ich es mit griinem Wald und Forster. Sie verzog keine
Miene. Weshalb lachelte sie nicht? Litt sie an einer seltenen
Gesichtslahmung oder Glatze im Mund? Offengestanden, allmahlich
regte mich die Frostmaus auf. Trampelte mir ungeniert auf dem Sack
herum. Natirlich verhedderte ich mich auch noch und stotterte wie
ein verlegener Schuljunge um die damliche Waldmeisterlimonade
herum. Nach dem vierten Versuch gab ich entnervt auf und bestellte
einen roten Martini on the Rocks.

Irritiert spielte ich mit meinem Glas. Ich weil3 nicht, was mich in ihrer
Nahe hielt. Vielleicht die Suche nach dem Knopf im Ohr, vielleicht die
Erwartung, sie trete nahe genug an mich heran, um einen Hauch,
eine winzige Spur ihres Geruchs zu erhaschen oder die Hoffnung, sie
mdge ein paar Glaser zerschlagen damit ich gehdssig und weithin
horbar lachen kdnne.

Um sie erneut anzusprechen, strdubte sich etwas in mir. Ich
vermochte es nicht, meine pubertare Hemmschwelle zu Gberwinden.



Ergo verlegte ich mich auf das hochst unbefriedigende zahlen der
Glaser und Flaschen im verspiegelten Regal mir gegentiber an der
Wand hinter der Bar. War ich durch, begann ich von Neuem.
Dazwischen bestellte ich weitere Martinis — und versumpfte.

Irgendwann flllte sich der Saal. In den Zwischenraumen der
siebenundzwanzig angebrochenen Flaschen und flinfundsechzig
umgestilpten Glasern spiegelte sich, was zwodlf Hunger leidende
Gaste hinter meinem Riicken veranstalteten.

Da gab es jene, die bei der Nahrungsaufnahme nicht nur den Mund
offneten, sondern das gesamte Gesicht zu einer abstoBenden
Grimasse entstellten. Oder jene, die gleichglltig vor sich hin
schmatzten und so jedem an ihrem Tun teilhaben lieBen, und auch
jene, die mit dem Besteck hantierten, als benutzten sie es zum
ersten Mal, und dass auch nur, weil ihre Forke nicht zugelassen
wurde. Und doch verband sie eine Gemeinsamkeit: ihre verstohlenen
Blicke, die sie mir immer wieder zuwarfen. Wollte mich dieser
fressende Mob argern, gar provozieren?

Ich stieg auf Jack Daniels um und hoffte ... Ja, auf was hoffte ich
eigentlich? Schones Wetter? Ein Zeichen von ihr? Vielleicht ein
Lacheln? Oder auf Seilers Anruf, um beizeiten ins Bett gehen und
ausschlafen zu kénnen?

Seiler rief nicht an. Und als kurz nach 23 Uhr ein vdllig
unerotischer Opa meine Schonheit abldste, stapfte ich argerlich zur
Rezeption und hinterlieB auf Seilers Telefonbutler, dass ich seinen
Anruf am folgenden Morgen bis spatesten 10 Uhr erwarte. Um diese
Zeit musse ich namlich mein Zimmer rdumen.

,Waaaas?", knurrte ich schlafrig, als das Klopfen an der Tur kein
Ende nahm.
»Sie wlinschten, sechs Uhr geweckt zu werden."
Pumuckl?! Schlagartig war ich hellwach. Mit einem Satz sprang ich
aus dem Bett, presste ein aufgeregtes ,Muchas gracias!" in Richtung
Tdr, fand meine Hose auf der anderen Seite des Bettes unterm



Fenster, klaubte sie vom Boden auf, schliipfte geschwind hinein und
hoppelte zur Tir.

Ich riss das Brett auf und Enttduschung legte sich Uber das
hoffnungsvollste Lacheln, das ich besafB. Der Flur war leer. Kein
Pumuckl, keine Staubfléckchen, noch nicht mal ein verdammter
Sonnenstrahl. Die Hose mit beiden Handen vor dem Bauch am Bund
festhaltend, stand ich auf dem Korridor und fragte mich, ob mir der
Restalkohol einen geschmacklosen Streich spiele. Ich sah auf die Uhr
an meinem rechten Handgelenk: Es war acht nach sechs. Aller
Wahrscheinlichkeit nach war ich in einem Zustand der
Unzurechnungsfahigkeit, als ich am Vortag bei meiner Anmeldung
der aufgedonnerten Person den Weckauftrag gab. Zahneknirschend
trat ich den Riickzug an.

Wenn ich etwas wirklich abgrundtief hasse, dann sind das schdne
Frauen, die mich mitten in der Nacht aus dem Bett scheuchen, sich
verkrimeln und mich halb nackt, frierend und verkatert schutzlos
einem muffigen Hotelflur ausliefern.

Meine Stimmung sackte auf den seelischen Tiefpunkt. Dort blieb sie
auch wahrend des erbarmlichen Frihstliicks an einem der
aufdringlich dekorierten Tische im Speiseraum. Und dabei hatte ich
zur Aufhellung meines Tiefs einen Fensterplatz gewahlt und die
kitschigen Plastikblumen auf den Nachbartisch geworfen.

Ich schiittelte mir die WeiBbrotkriimel aus dem Bart, ging zum
Empfang und bat Pumuckels Mama, ihr hiibsches Telefon benutzen
zu durfen. Sie grinste maskenhaft und nickte bejahend, wobei sich
zwar ihr Kopf, nicht aber das Gewusel auf ihm bewegte. Es kostete
mich einige Anstrengung, einen kraftigen Brller zu unterdricken.
,Ja?", fragte eine mannliche Stimme gedehnt.

Hatte wohl Angst, ihm kdénne jemand ins Ohr spucken.

,Gib mir Sorbete!™

~Narum?"

Das geht dich einen Dreck an. ,Wolf hier. Sorbete erwartet meinen
Anruf."

»Ah ja! Wo kann er dich erreichen?"



,Hostal Alameda in Zarautz. Aber nur noch heute." Na, dann muss
ich eben noch etwas bleiben. Warum auch die Eile?

»Er wird sich bei dir melden."

Klack! Fur einige Augenblicke hielt ich den klobigen, tutenden Hoérer
ans rechte Ohr gepresst, bis es schmerzte und er mir unsanft aus
der Hand zurick auf die Gabel glitt. Mama fuhr zusammen,
unterbrach die Lektlire eines Groschenromans und sah besorgt zu
mir auf. Ich lachelte hilflos, mietete mein Zimmer eine weitere Nacht
und ging hinauf.

War es aus der Mode gekommen, ein Gesprachsende mit einem
GruB zu signalisieren?

Dabei schien doch alles in bester Ordnung zu sein. Sorbete freute
sich, als ich ihm ankindigte, nach Zumaia zu kommen. Seiler
sicherte mir seine uneingeschrankte Unterstitzung zu. Und meine
grinadugige Schoénheit ... Pingpong spielende Hormone ... wird schon
werden.

Am Abend unternahm ich einen weiteren Versuch, mich mit Seiler
Uber mein weiteres Vorgehen abzustimmen. Im Dialog mit seiner
Maschine leierten wir unsere Spriiche herunter. Dann ging ich auf
mein Zimmer und legte mich zu meinem extrascharfen
Mdnnermagazin aufs Bett. Orientierungslos blatterte ich darin, las
hier drei, dort sieben Zeilen und betrachtete eingehend die
aufgeklappte Doppelseite in der Heftmitte.

Uberraschend klopfte es an der Tir. Ich éffnete und blickte in ein
wunderschdnes, strahlendes, griines Augenpaar.

,Das wurde flir Sie abgegeben", und reichte mir einen kleinen
grauen Briefumschlag, warf einen Blick an mir vorbei ins Zimmer,
lachelte wissend und verabschiedete sich.

Sie lachelte! Und verabschiedet hat sie sich auch! Was war ich doch
fur ein Gllckskind! Sehnsichtig sah ich ihr nach und bemerkte ein
plétzlich eintretendes lebhaftes Treiben in meiner Hose.

Ich schloss die Tur, setzte mich auf die Bettkante und riss den
Briefumschlag auf. Er enthielt ein zusammengefaltetes Blatt in der
Farbe des Umschlages mit einer Telefonnummer und Sorbetes
Namenszug.



Kurz darauf verlieB ich das Hotel. War die Spur bis dahin
lauwarm, erhdhte sich die Temperatur nunmehr betrachtlich.
Endlich, mdchte ich hier einfligen.

Es regnete. Und natlrlich war es kiihl. In der Telefonzelle, auf der
dem Hostal und dem griinen Inselchen gegeniiberliegenden Seite,
wenige Meter von meinem parkenden roten Wagen entfernt, wahlte
ich die Nummer vom Zettel. Mit dem ersten Klingelzeichen meldete
sich eine Frau.

,Wolf", stellte ich mich vor.

»Fahr zurtick! Sorbete wird sich wieder melden."

Das haltst du doch im Kopf nicht aus. ,Was soll das? Ist etwas
passiert?”

»Er und zwei andere sind aus Bayonne kommend an der Grenze
festgenommen worden."

Schwachkoépfe! Das franzosische Bayonne war ein ebenso beliebter
wie bekannter ETA-Stltzpunkt. Wollte diese hohle Nuss mich
ruinieren?

,Q, Gott! Aber weshalb?", zeigte ich mich bestirzt.

~Wir hoffen, es handelt sich um einen Irrtum und man lasst sie
heute oder morgen wieder frei. Genaueres wissen wir derzeit auch
nicht. Er wird sich bei dir melden. Hasta Luego!

,Halt! Was heit das?"

,Sieh ins Woérterbuch."

Tut, tut, tut, tut — ,War mir ein Genuss, mit dir zu sprechen. Einen
schdénen Tag dann noch!™ — tut, tut, tut, tut, tut.

Zu Tun gab es fir mich in dieser Gegend nichts mehr. Kein Grund
also, mich langer als notwendig einer arbeitsfeindlichen und (iberdies
saukalten Umgebung auszusetzen. Ich blieb noch eine Nacht und
verwischte am Morgen kurz nach zehn meine Spuren.
Ausgesprochen gut fiihlte ich mich dabei nicht. Dass sich Seiler trotz
wiederholter Aufforderung nicht meldete, nun ja, es glitt mir am
GesalB vorbei. Hauptsache er schiebt Kohle riber — reichlich und
punktlich. Aber Pumuckl ... Allzu gern hatte ich ihr bewiesen, dass
die Dornen einer wunderschén bliihenden Rose meinem Stachel
nichts anhaben konnten. Doch ging mein Job vor.



Wann immer sich die Gelegenheit bot, trat ich das Gaspedal bis

zum Bodenblech. Also gut, ich war gefrustet. Aber nur ein ganz klein
wenig.
Abgesehen von zwei Stunden, die ich in Madrid im Stau
verplemperte, weil jeder Affe glaubte, ausgerechnet dann
Feierabend machen zu missen, wenn ich in Eile bin, und einem Halt
vis-a-vis des Madrider Gefangnisses, wo ich in einer Imbissbude
eiligst einen Hamburger verdrilckte, fuhr ich ohne Unterbrechung bis
Estepona.

Ich sah nur das Schwarz des Asphalts, unterbrochen von einigen
Dutzend Fahrzeugen, die mich behinderten. Es war, als flihre ich
durch ein Meisterwerk des Tunnelbaus — vom Atlantik bis zum
Mittelmeer nicht die kleinste trivialste Ablenkung des Kraftfahrers.

Als ich am Morgen in meinem Hotelbett erwachte und ansetzte,

mich (ber die aufsteigende Ubelkeit und den stechenden Schmerz
im Unterleib zu befragen, spurtete ich auch schon zur Toilette.
Bewundernd nahm ich zur Kenntnis, wie viel Energie mein
revoltierender Korper nach sechzehn Stunden Fahrt und vier
Stunden Schlaf aufbringen konnte. Doch die Bewunderung hielt nicht
lange vor. Mehr als eine Stunde klebte ich am Porzellan, bevor ich
mich ganz vorsichtig I6ste und wie ein tatteriger Greis zum Telefon
tastete. Ich schilderte Ulli mein Nasszellenproblem und bat ihn,
Tomas zu schicken. Schwei bedeckte meinen Korper. Mindtlich
fuhlte ich mich schwacher und miserabler.
Es war die Holle — bestimmt aber der direkte Weg dahin. Hatten sie
mich also doch erwischt. Ich sah den schwarzen Mann. Hamisch
grinsend lauerte er vor der Tur. Limmelte an der Zarge und sah
mitleidlos zu mir herliber. Berief er mich ab? Diese Ungeduld aber
auch. Lass es mich aussitzen, nur dieses eine Mal noch, bat ich ihn
in Gedanken. Wer oder was auch immer dartber entschied, es
gestand mir eine weitere Stunde zu. Und als diese ausgestanden
war, rappelte ich mich auf und 6ffnete die Tir.



Ullis Ansatz einer lockeren BegriBung geriet ins Stocken. Ich sah
wohl ungewohnlich deformiert aus. Seine Gesichtszlige spiegelten
Entsetzen. Auch gut, so verkniff er sich wenigstens einen
unpassenden Spruch. Andernfalls ware es wirklich fies gewesen und
ich hatte mir sehr genau Uberlegt, von ihm noch einmal ein
Stickchen Kuchen anzunehmen. Denn auch ohne Uberfllssige
erheiternde Momente fuhlte ich mich erbarmlich genug. Hinter
seinem breiten Rlcken, ein beruhigendes Doktorlacheln auf den
Lippen, peilte Tomas hervor. Hatten sie geklopft? Ich musste es
tberhort haben.

Tomas fasste mich bei der Schulter und schob mich mit sanftem
Druck zum Bett.

~Lebensmittelvergiftung®, diagnostizierte er etwas spater in einer
wohltuend unverschlisselten Sprache und schittelte verwundert den
Kopf.

»~Was hast du zuletzt gegessen?"

~Ham-bur-ger."

JFleischvergiftung. Gut. Das kriegen wir schon wieder hin. In einer
Woche ist alles Uberstanden." Sprach es und verschwand, um allerlei
Wundermittel aus der Apotheke zu besorgen.

Drei lange, grauenvolle Tage stand ich unter Kloarrest. Kaum eine
Stunde verging, ohne dass es mich nicht drangte, das kleine weil3e
Ding zu umarmen. Dann erst war ich so weit genesen, dass ich mein
Hotelzimmer verlassen und in der Pasteleria nach dem Rechten
sehen konnte. Es lag weder von Seiler noch von Sorbete eine
Nachricht vor.

Und nach funf weiteren Tagen war es nur noch eine Episode mit —
far mich — zweifelhaftem Unterhaltungswert.
Tagelang tingelte ich zwischen meinem Blro und der Pasteleria hin
und her. Beinahe zwei Wochen waren seit meinem letzten Anruf
vergangen, als ich am Mittwoch die Konditorei betrat und mit
meinem Erscheinen das Telefon aufschrillte. Ullis flippige Verkauferin
hob ab, lauschte und reichte mir aufgeregt den Horer.
»Deutschland! Fir dich!™



Kundschaft wartete auf sie.

,Na, wenn das keine Uberraschung ist!

Ich wusste nicht, wer sich am anderen Ende Uberraschte. Aber
kommt ein Anruf nicht immer irgendwie Uberraschend?

Wir konnten uns nicht friiher melden." Bernhards monotone Stimme
brach ab.

Ich nutzte die entstandene Pause und schilderte ihm mit wenigen
Worten, was sich im Baskenland ereignete. Oder genauer: was sich
nicht ereignete.

»ES tut mir leid, mehr war einfach nicht drin."

»,Du musst dich nicht entschuldigen. So was kann immer mal wieder
passieren. Ich werde prifen lassen, was an der Grenze vorgefallen
ist. Seiler wird dich in den nachsten Tagen anrufen und alles Weitere
mit dir besprechen. Kopf hoch! Bleib am Ball!™

Bei Bernhards sportlichem AbschiedsgruB wurde mir gewahr, wie
weit sich meine Augen im Abseits befanden. Unwillig nahm ich sie
vom Hintern des sliBen neunzehnjahrigen Madchens, das sich eben
uber die Kiihltheke beugte, um eine Kundin auf frischen Kasekuchen
hinzuweisen. Der hauchdlinne Stoff ihrer schwarz-wei3-gestreiften
Hose spannte sich. Hindurch blinzelte ein verspielter weiBer Tanga.
Gehort sich so was? Aber selbstverstandlich! Wahnsinnig wiirde ich
werden, wenn dem nicht so ware. Sie sah zu mir herliber und
|lachelte, als bedanke sie sich fiir meine Aufmerksamkeit. Beherrscht
wandte ich mich ab und ging die drei Schritte durch die Pendeltlir in
die Backstube.

Ulli faltete Blatterteig flr Schweinsohren und ich erzahlte der
Situation angepasste, Muskulatur entspannende Witze.

Mein Nachtdienst begann wie jeder Nachtdienst: furchtbar einsam
und ruhig.
Zwanzig Minuten vor Mitternacht rief Seiler an. Ich nahm den
bimmelnden Apparat, setzte mich auf den angenehm erfrischend
kithlen Boden und berichtete auch ihm von meinem Kurzurlaub.
Zwar habe er am Nachmittag mit Bernhard gesprochen, jedoch nicht
dartber. Als ich geendet hatte, lieB er mich wissen, dass er
umgehend in Erfahrung bringen wolle, was mit Sorbete an der



Grenze vorgefallen sei. In Zarautz habe er sich aufgrund
organisatorischer Probleme nicht melden kdénnen.
»Ich werde dich dann nachste Woche wieder anrufen."

Samstagabend gab mir Biggi in ihrer mirrisch ungeduldigen Art —
wir mochten uns eben — einen Streifen abgerissenen Zeitungsrand,
auf dem sie in krakeligen Schriftzeichen eine Nachricht an mich
notiert hatte. Ich dechiffrierte und erfuhr, dass Sorbete einen
ausgedehnten Urlaub in Bayonne verbringe. Das Wetter habe sich
merklich gebessert und er freue sich auf ein Wiedersehen im
sonnigen Sidden. Mehr wollte und mehr brauchte ich nicht.
Spitzbilibisch grinsend schnippte ich die Notiz in den Abfall und
erinnerte Biggi an ihren wohlverdienten Feierabend. Sie warf den
Kopf herum, zerknitterte ihr hiibsches Gesicht und bediente sich des
Blickes, dessen sie sich immer bediente, wenn sie mir mal wieder
eine heiBe Affare mit einem Blitz wiinschte. SchlieBlich stieB sie die
Lade der Registrierkasse zu, schnappte nach ihrer Handtasche,
drickte sich an mir vorbei und strebte dem Ausgang entgegen.
Kaum hatte sie einen FuB vor die Tir gesetzt, war ich auch schon
hinter ihr.

Ich verschloss die Konditorei, nahm mir ein Stlick Kirschkuchen —
oder auch zwei — aus der Theke und griff zum Telefon.

Seiler schickte mal wieder sein zweisprachiges Fraulein vor. Mein
Stimmungshoch ebbte ab. Zu gern hatte ich ihm Sorbetes erfreuliche
Botschaft personlich tGberbracht. So aber bat ich um seinen Anruf flr
Sonntag zweiundzwanzig Uhr.

Nicht gleich am Sonntag, aber am Montag rief er zurick. Seiler

war von Sorbetes Nachricht derart aus dem Hauschen, dass er sich
am Morgen des folgenden Tages gleich noch einmal meldete.
,Wir werden uns in Osterreich ... in Salzburg treffen. Vermutlich nach
dem achten Juli. Genaueres erfahrst du noch. Dein Ticket wird bei
der IBERIA in Malaga hinterlegt. Der Flug geht Uber Zirich. Ticket
und Hotel sind dann bereits bezahlt. Hast du mir bis hierher folgen
kdnnen?"



»Nein. Was spricht gegen Afghanistan?"

,Wir haben uns flr Salzburg entschieden, um nicht Gefahr zu laufen,
dass du mit deiner jungsten Vergangenheit konfrontiert wirst."
Seilers Sinn fir Humor schien mir nicht sonderlich ausgepragt zu
sein.

,Das ist aber nett."

Ich fand es gar nicht nett. Nicht, weil ich es nicht nett finden wollte,
sondern, weil ich es nicht verstand. Vermutlich spielte er auf meine
letzten Jahre in Deutschland an. Das allerdings verstand ich noch
wenigetr.

,Morgen oder Ubermorgen werde ich dir das genaue Datum
durchgeben. Wie kann ich dich erreichen?"

Gute Frage.

JVielleicht per Anruf? Rufen Sie mich unter meiner Geschaftsnummer
an."

Entgegen meiner sonstigen Gewohnheit ging ich, nachdem Ulli
um drei zur Arbeit kam und wir Kaffee getrunken und eine Zigarette
geraucht hatten, nicht ins Hotel und fuhr stattdessen ins zehn
Kilometer entfernte IPANEMA — einer herausragenden Diskothek, nur
einen Steinwurf vom High Society Jachthafen Puerto Banus.

Nach dem finften Whiskey tat ich das, was mir, seit ich laufen
lernte, am wenigsten gelang: Huftwackelnd mischte ich mich unters
Volk und strampelte mir einen ab.

Stlick fur Stick offnete sich das Dach Uber der Tanzflache. Die
Glaskuppel schob sich zur Seite und gab den Blick auf einen
sternenklaren Nachthimmel frei. Eine gut abgeflillte, tobende
Menschenmasse applaudierte und U2 sduselte ,I still haven't found
what I'm looking for" aus mannshohen Boxen am Rande der
Tanzflache.

Ich tobte mit, wusste nicht warum, versank im Rhythmus und war
spitz wie selten zuvor. Einer — ich glaube, norwegischen — Touristin
erging es ahnlich. Zlgellos lebten wir unsere Triebe in einer
Schuhschachtel aus. Nur Freaks wissen, welche Unbilden ein Mini
Cooper bereithadlt, wenn zwei Unersattliche gierig und hemmungslos
Ubereinander herfallen. Dabei wdre mein kleines rotes Auto um



einige Nuancen bequemer gewesen. Aber der parkte drei Autolangen
weiter. Das Animalische in uns gewahrte nur Aufschub bis zu ihrem
recycelten Karton.

Es war furchtbar! Furchtbar heiB, furchtbar wild, furchtbar nass,
furchtbar anstrengend — furchtbar schon.

Spater versuchte ich mich, ihres Namens zu erinnern. Krampfhaft
dachte ich nach. Ich saB in meinem Biro, trank Kaffee und gribelte.
Es war Mittag, die heiBesten Stunden des Tages, und ich erinnerte
mich nicht. Es gelang mir ebenso wenig, wie ein Bild von ihr
aufzubauen. Ich weiB3 noch, sie roch, nein, sie stank nach Alkohol
und hatte einen eminent geilen Hintern, glaube ich. Ja, und dariber
muss ich ihren Namen und alles andere vergessen haben.

Etwas, das ich mit meinem Freund, dem guten Seiler, gemeinsam
hatte. Auch bei ihm klafften Liicken im Erinnerungsvermaogen.

Auf seinen Anruf wartete ich vergebens. Den ganzen heiBen Tag
lang. Und auch den N&chsten, den ich wiederum im — na, wo schon
— MANICOMIO verbrachte, mich in Geduld Ubte und nach einem
Zeichen von Ulli Ausschau hielt.

Unheimlich spannend, nicht wahr? VerdrieBen Sie nicht! Sehen
Sie, mein Job war es, Anweisungen meines Auftraggebers zu
befolgen. Kamen sie: gut! Kamen sie nicht: nun ja.

Manchmal hatte ich aber auch richtiges Glliick. Manchmal erhielt
ich Besuch von einem Schutzengel, der mich vor Lethargie,
Sonnenbrand und anderen Naturkatastrophen bewahrte.

So ein Schutzengel kam zufédllig an diesem Nachmittag in Gestalt
eines sehr blonden, sehr gut aussehenden, sehr leichten deutschen
Madchens daher. Sie war ein wenig — ja, sagen wir mal — anders als
die schonen Madchen, die Sie bisher kennenlernten. Ihr
Einzugsgebiet beschrankte sich auf Puerto Banus. Und dennoch,
oder gerade deshalb, verdiente sie ein kleines Vermdgen.

Ulla lachelte einnehmend, platzierte ein volles Glas Kaffee neben
mein Leeres, setzte sich und kam ohne Umschweife zum Kern ihres
erlédsenden Erscheinens. Sie habe Angst vor ihrem Verflossenem. Ich



wusste natirlich, dass das Quatsch war. Ulla hatte nicht einen
Verflossenen — sie hatte Dutzende. Hm, oder auch mehr.

Sie war barfliBig und trug eines ihrer hiibschen Sommerkleidchen:
sehr weiB, sehr diinn, sehr klein. Eines dieser jenen Nichts, die
Eskimos schweiB3treibende Tagtrdume bescheren. Es bedeckte ihren
makellosen, drahtigen, bronzefarbenen Koérper gerade so weit, als
dass es ihr eine Anzeige wegen Erregung offentlichen Argernisses
vom Leib hielt.

Ich fragte mich, welche Schwachkdpfe sich Uber Augenweiden wie
diese argern mdgen und kam zu dem Schluss, dass es sich natlirlich
nur um Neidhammel handeln konnte.

Wie auch immer,

Angeblich halte er sich in Marbella auf und habe ihr ausrichten
lassen, dass er sie wahrend der kommenden Nacht aufmischen
wolle. Offensichtlich ein unangenehmer Patient. Welcher gesunde
Mensch teilt seinem Opfer schon Datum und Uhrzeit mit? Ich lachte
und schlug mit der Handflache auf den Tisch. Ulla, die ihre Beine
ubereinanderschlug, bog sich etwas nach links, hob den blanken
Schenkel und kratze sich mit der Rechten — ziemlich weit oben. Ein
bisschen wie ein Kdter, der knabbernd FI6he durchs Fell scheucht.
Fragend legte sie ihre braunen Augen auf mich. Glaubte sie, mich
mit ihrer bléden Schaberei kaufen zu kénnen? Was hielt diese Frau
so unverschamt knusprig?

Ich wohnte ihrer graziosen Hautung mit den Augen der Wissenschaft
bei. Hauten sich Hunde? Eine gewisse Erotik war dem nicht
abzusprechen. Sie wusste das natlirlich und dehnte, wie ich meinte,
es etwas aus, bevor sie ihr weies Hoschen zurechtzupfte und mich
fragte, ob ich auf sie und ihre Tochter aufpassen wiirde. Dabei
studierte das ausgekochte Luder verlegen die Nagel der Kratzhand.
Ich zbdgerte, nippte am Kaffee und faselte von einer unheimlich
wichtigen Verabredung, die ich unmdglich absagen koénne. Ulla
erhdhte von dreihundert auf flinfhundert Mark und ich litt plétzlich
an Amnesie.

Ich mochte Ulla. Ich mochte sie wirklich sehr. Vor knapp zwei
Monaten, Ulla hatte irgendetwas Dringendes in Deutschland zu
erledigen, Ubernahm ich die Aufsicht ihrer dreizehnjahrigen Tochter.



Flinfzehn Tage bewachte und bemutterte ich die Gére, das Haus und
ein zotteliges Knduel, das mich fortwdhrend anfauchte.

Taglich chauffierte ich den Teenager in eine Privatschule und holte
sie nach Schulschluss wieder ab. Zwischenzeitlich hielt ich das Haus
und den Garten in Ordnung, kaufte ein, fltterte den fauchenden
Flohfeudel und bereitete die Mahlzeiten. Es war nicht mein Gblicher
Job, doch hatte er seinen Reiz, machte sogar SpaB und brachte
ordentlich was ein. Vier Monate, rechnete ich aus, kobnnte ich
sorgenfrei damit auskommen.

Ulli hatte keine Einwande gegen mein nachtliches Wegbleiben. So
brach ich 23 Uhr auf, fuhr bis Kilometer 150 und bog links nach
Arroyo Vaquero, einer neuen Siedlung aus vielleicht flinfunddreiBig
Hauschen, ab.

Elf Stunden spater saB3 ich wieder in meinem Biiro und lieB mich

von einem deutschen Touristen Uberreden, ihn zum Flughafen nach
Malaga zu fahren.
Die Nacht bei Ulla war warm wie ihr Friihstiickskaffee und aufregend
wie die Bedienungsanleitung zu ihrem Propangasofen. Ich
konzentrierte mich auf meinen Job, Ulla auf ihre Joints und die
Tochter aufs Fernsehprogramm. Alles in allem eine gewéhnliche
Nacht am Meer — ohne ein Zeichen des angekiindigten, bdsartigen
Schlachters.

Seiler bereitete mir eine Uberraschung. Er rief mich spét in der
Nacht auf meinem Posten in der Pasteleria an.
»Ich habe unser Treffen perfekt gemacht. Du wirst am achten Juli,
das ist ein Mittwoch, zwolf Uhr von Malaga Uber Madrid und Zirich
nach Salzburg fliegen. Tickets und Hotel sind gebucht und bezahlt.
Deine Tickets bekommst du in Malaga, am Schalter der IBERIA. In
Salzburg, wo du achtzehn Uhr dreiBig landen wirst, nimmst du dir
ein Taxi und fahrst zum Hotel Winklhofer. Das Zimmer ist bis zehnten
Juli auf deinen Namen reserviert. Ich werde dich um zwanzig Uhr im
Foyer erwarten. Alles klar?"
,Mit Seeblick?"
»,Da gibt es keinen See."



»~Schade. Dann nehme ich ohne Seeblick?"

,Ohne Seeblick. Guten Flug!

Wo kein See ist, da gibt es auch keine Micken. Jedenfalls nicht so
viele. Demnach werde ich meinen Ausflug wohl genieBen mussen.

Ulli brachte mich rechtzeitig zum Flughafen. Seilers fest
umrissenen Weisungen folgend, suchte ich die Hallen nach dem
IBERIA-Schalter ab. Ich fand ihn, legte meinen Reisepass vor, sackte
die 2.000 Mark teuren Flugtickets ein und erfuhr nebenher, dass es
in Madrid Komplikationen mit dem Radar gebe. Mein Flug IB 352
wirde aller Wahrscheinlichkeit nach in Verzug geraten.
Radarprobleme — so nennt man das also. Wie beruhigend. Das uns
da mal kein Geisterflieger beehrt.

Trotz einer nicht unbetrachtlichen Verspatung von zweieinhalb
Stunden, erreichte ich meine Umsteigemaschinen in Madrid und
Zurich.

Ende der Leseprobe aus dem Roman
Fechter
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