Wollter

Punkt 22 Uhr schlich sich Luis ins Treppenhaus und machte es sich auf den Stufen zum Keller gemütlich. Ich drückte die Tür zu, nahm einen Stuhl und bezog Stellung hinter der Wohnungstür im Korridor.
Wir warteten. Alles blieb ruhig. Weder Hausbewohner noch Besucher sorgten für Abwechslung. Dagegen war ein Friedhof der reinste Rummelplatz.

Eine Stunde vor Mitternacht vernahm ich das Quietschen der Haustür und gleich darauf aufgeregtes Murmeln. Ich hielt die Luft an und presste mein Ohr an die Tür. Das Murmeln wurde lauter. Jetzt erkannte ich Luis Stimme, die auf etwas oder jemanden einredete – unmittelbar vor der Wohnungstür, nur wenige Zentimeter von meinem am Holz klebenden rechten Ohr.
„Warst du das? Hast du hier dagegengetreten?“, fragte eine ruhige, sachliche, Luis duzende Stimme.
„Nein. Lass uns reingehen.“
Dann ein Knall. Schlagartig flog die Tür auf und mein sorgsam befestigtes Schloss davon. Gerade noch rechtzeitig brachte ich mein Ohr in Sicherheit, tigerte in kurzen eleganten Sprüngen ins Wohnzimmer, ergriff den Revolver, der noch immer an derselben Stelle auf dem Tisch lag, stürmte zurück und bezog in der Türöffnung Stellung.

Ach, hätte mich doch nur John Wayne sehen können. Breitbeinig, die Waffe auf die Hufe des Angreifers gerichtet, stand ich im bizarren Licht der Treppenbeleuchtung vor der Rothaut. Ein Mann um die Fünfzig mit tiefroter Kriegsbemalung, spärlichem Kopfschmuck und aufgerissener Brotmühle, glotzte mich aus riesigen Augen an.

Mit grimmiger Miene und bestimmenden, seitlichen Kopfbewegungen, die jedem Widerwort die Luft nahmen, deutete ich ihm, einzutreten. Doch offenbar hatte er andere Pläne. Der Typ von den Kleinjungen-Fotos schüttelte nur wild den Schopf.
„An der Ostfront verwundet?“, fragte ich ihn.
Für einen winzigen Moment hielt er still, sah sich nach Luis um und fuhr fort, Schuppen abzuwerfen.
„Dann schieb deinen Arsch hier rein!“
Eigentlich sollte er diese Sprache verstehen, dachte ich. Doch er verstand nicht, winselte: „Nein, nein, nein“, warf mit einem Mal seine Jacke, die er über dem linken Arm trug, zu Boden und hastete zur Haustür. Luis war schneller, versperrte ihm den Weg und verbiss sich in seinem Hemd.

Locker in den Hüften wiegend ging ich auf die Streithähne zu, ergriff mit der Linken so manches fettiges Haarsträhnchen des Flüchtlings und redete auf ihn ein, mit uns in die Wohnung zu kommen. Nichts werde ihm geschehen. Wir wollten uns doch nur über die beschädigte Tür unterhalten und ihm eine Lösung vorschlagen. Mit der Rechten, in der ich den Revolver hielt, stützte ich mich an der Hauswand ab.
„Nein, nein. Bitte, bitte, bitte nicht. Hilfe, Hilfe, Hilfe“, brabbelte er tonlos vor sich hin.
Man musste schon sehr genau hinhören, um zu verstehen, womit er sich zu Wort meldete.
Langsam machte mich der sture Bock wütend. Doch hinderten mich seine unkoordinierte Körpersprache sowie das kurze, schmierige Haar, dass ich ihn in die Wohnung zerrte. Also schnappte ich nach dem etwas weniger schlüpfrigen Hemdkragen.

Den Gleichgültigen heraushängend verließ ich die Wohnung und machte sofort wieder kehrt. Zufällig fiel mir auf, dass ich noch immer den Revolver in der Hand hielt. Im Badezimmer riss ich ein Handtuch vom Haken, wickelte die Waffe darin ein und verstaute das Knäuel in der Brötchentüte. Noch immer rührte sich nichts im Haus. Seit dem Knall waren vermutlich fünf Minuten vergangen. Die Tür verschloss ich nicht. Warum, weiß ich nicht. Habe es wohl einfach nur vergessen.

Ich lief und lief und lief. Sah mich nicht um, strebte vorwärts. Allmählich beruhigte sich mein Kreislauf, lief rund, eierte nicht mehr widerwillig rum wie noch vor Minuten. Doch mein Herz vibrierte. War wohl die Kälte.

Zähneklappernd löste ich am Schalter eine Fahrkarte zweiter Klasse nach Bamberg. Am Kiosk auf dem Bahnsteig kaufte ich eine „Abendzeitung“ und eine Schachtel Zigaretten.
Hinter einem Gartentisch bot nebenan ein dunkles, rundes Wollknäuel Wurstbrötchen und dampfenden Kaffee unter einem zitronengelben Sonnenschirm feil. Ganz, ganz langsam schlenderte ich ganz, ganz dicht vorüber, sah in Babuschkas schmale Augen, für die sie zwischen Pullovern, Schal und Kopftuch einen Schlitz ähnlich einer Schießscharte alter Bunker schlug, durch den sie jede meiner Bewegungen, vor allem die meiner roten vor Kälte erstarrten Hände verfolgte. Ich sog den Duft auf, gönnte ihr nichts, roch mich satt – richtig satt.
Drei Mark für ein handtellerkleines Brötchen mit einem hauchdünnen Scheibchen Irgendwaswurst deren ausgetrocknete Ränder sich wölbten, und zwei Mark für ein Becherchenchen Kaffee?
Ob sie meine letzten achtzig Pfennig als Anzahlung akzeptiert? Wohl eher nicht. Da wo ich herkomme, bekäme ich für das Geld acht knusprige Brötchen beim Bäcker. Michael sagte mal, die Westmark sei viel mehr wert als das Spielgeld der DDR. Nun ja, mein Freund, der Michael – was verstand der schon. Wie auch immer, es roch trotzdem verdammt gut, mindestens ungewohnt. Und kostete keinen Pfennig.

Im Wagen suchte ich mir ein leeres Abteil, schloss die Tür, drehte die Heizung bis zum Anschlag auf, setzte mich und legte die Füße hoch. Nachdem der Schaffner meinen Fahrschein von allen Seiten besichtigt und ihn mit kryptischen Schmierereien versehen hatte, zückte ich meinen Geldbeutel, um ihn in einem der leeren Scheinfächer abzulegen.

Entspannt sah ich durch die Tür auf den Gang hinaus. Ein Mädchen, ein sehr hübsches Mädchen, kämpfte sich mit einer störrischen Reisetasche an meinem Abteil vorbei. Versonnen sah ich ihrem Hintern nach. Dabei schweifte mein Blick über den Glasrand der Schiebetür meines Abteils. Drei kleine Abziehbildchen schmückten sie. Oder, wie die im Westen sagen, Piktogramme. Das versteht zwar keiner, muss es wohl auch nicht.

Auf einem eine glimmende Zigarette oder so was, mit Wellenlinien über einer Art Glut und einem fetten diagonalen Balken über allem. Sag ich doch, versteht kein Aas, denen ihre hieroglyphischen Erklärungsversuche, die, merkwürdig oder nicht, immer irgendwelche Verbote darzustellen versuchen. Aber dafür ist im Westen genug Geld da, nur nicht für ordentliche Aschenbecher. Hm, offensichtlich ein Glimmstängel im Tiefflug. Will anscheinend sagen, dass es verboten ist, Kippen auf den Boden zu werfen. Wer tut denn so was?